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Editorische Vorbemerkung

Vasyl Bunelyks Bericht ist jenen Menschen gewidmet, die, so wie er, den
vermeintlichen Kampf gegen das nationalsozialistische Regime aus der Gefan-
genschaft fithren mussten: den Soldaten des ,kleinen Kriegs*.

Vasyl Radionovy¢ Bunelyk, geboren 1903 in der Ostukraine, Lehrer und Mit-
glied der Kommunistischen Partei, war als Direktor der Piddagogischen Lehr-
anstalt von Verchnja Chortytsja in der Nidhe von Saporischschja tétig, ehe er,
wie viele andere auch, vor dem Hintergrund des Hitler-Stalin-Pakts zur Sow-
jetisierung der nun in die Sowjetunion eingegliederten polnischen und west-
ukrainischen Gebiete nach Lviv (deutsch: Lemberg) geschickt wurde, um die-
ser Aufgabe nachzukommen. Nach dem Einmarsch der Deutschen Wehrmacht
in Lviv im Juni 1941 floh er mit seiner Familie nach Kyjiv, wo er versucht haben
soll, Kontakt zu Partisanen herzustellen. Bei einer nichtlichen Razzia wurde
Bunelyk mit der Begriindung verhaftet, er sei in Kyjiv nicht gemeldet gewesen.

An dieser Stelle beginnt Bunelyks Deportationsweg, der ihn von Kyjiv aus
nach Wroctaw (deutsch: Breslau) fithrte, wo er u. a. in den Ardeltwerken
Zwangsarbeit leisten musste. Wiahrend dieser Tatigkeit wurde er von der
Staatspolizei Breslau neuerlich verhaftet und im April 1943 als ,,Russischer Zi-
vilarbeiter nach Mauthausen deportiert.! Nach etwas mehr als neun Monaten
wurde Bunelyk mit dem ersten Transport im Februar 1944 mit 200 anderen
KZ-Hiftlingen in das neu errichtete Auflenlager Leibnitz bei Aflenz in der
heutigen Steiermark iiberstellt?, wo er fiir den Stollenbau zur Verlagerung der
Produktion der Steyr-Daimler-Puch AG als Zwangsarbeiter eingesetzt wurde.
Im April 1944 gelang ihm die Flucht.?

Bunelyks Bericht wurde fiir diese Edition weitgehend aus der ukrainischen
Ausgabe tibersetzt, die unter dem Titel Soldaty ,maloji vijny‘ erstmals im Jahr
1966 in Lviv publiziert worden war. Nach seiner Flucht berichtet Bunelyk noch
kursorisch seinen Weg als Entflohener in Richtung Ungarn, wo er die Ein-

nahme des ungarischen Beleds durch die Rote Armee erlebte. Das Buch in

1 Vgl. Hiftlings-Personal-Karte Mauthausen von Vasyl Bunelyk (geschrieben ,Wasili Bunelik®), ITS Digital
Archive, Arolsen Archives, 1.1.26.3/1381714.

2 Vgl Verinderungsmeldung fiir den 8. Februar 1944, 8.2.1944, KZ Gedenkstitte | Mauthausen Memorial
(fortan MM), Y44b.

3 Vgl Verinderungsmeldung betreffend die ,Flucht bezw. die Wiederergr. von Hiftlingen, 9.5.1944,
MM, 2/2/7/2/V13/4641; zum Auflenlager Leibnitz siche Bertrand Perz: Lenzing. In: Geschichte der natio-
nalsozialistischen Konzentrationslager, Band 4: Flossenbiirg, Mauthausen, Ravensbriick. Miinchen 2006.



ukrainischer Sprache wurde der KZ-Gedenkstéitte Mauthausen vom Enkelsohn
des Uberlebenden, Leslie Thompson, als digitale Kopie iibergeben. Zusitzlich
erhielt die Gedenkstitte ein Typoskript, das von Bunelyk vermutlich zwei Jahre
nach der Ersterscheinung seines Berichts auf Russisch verfasst wurde.

Dieses Typoskript setzt spiter an - es beginnt kurz nach Bunelyks Deporta-
tion nach Mauthausen. Die Passagen bis zu seiner Flucht sind weitgehend de-
ckungsgleich, mit wenigen Ausnahmen, die im Text durch Fufinoten gekenn-
zeichnet sind. Es bietet aber eine detailreichere Beschreibung von Bunelyks
Fluchtweg nach Ungarn. Hier erfahren die Leser*innen von zwei weiteren
Verhaftungen und einer neuerlichen Flucht, ehe er - so wie auch in der ukrai-
nischen Fassung — die ersten sowjetischen Panzer in Beled erblickt und sie mit
den Worten ,Kameraden! Briider! Befreier!“* begriifit.

Das russische Typoskript entstand vermutlich 1968 bei einem Besuch Bune-
lyks bei seiner Tochter Olga Thompson in London. Sein Schwiegersohn hatte
Interesse daran gezeigt, das Buch ins Englische zu iibersetzen, beherrschte
aber die ukrainische Sprache nicht. Daher iibersetzte Bunelyk Teile des ukrai-
nischen Buches ins Russische und erginzte seinen Bericht um die Episoden
nach seiner Flucht aus dem Auflenlager des KZ-Komplexes Mauthausen.®

Beide Texte, das ukrainische Original sowie das russische Typoskript, wur-
den fiir diese nun erstmals auf Deutsch vorliegende Ausgabe von Harald
Fleischmann iibersetzt und zu einer Erzihlung zusammengefiigt. Um den Le-
ser*innen eine Differenzierung der beiden Texte zu erleichtern, wurden beide
Texte mit unterschiedlicher Schriftgrole abgedruckt — die Textteile aus dem
russischen Typoskript sind kleiner gesetzt.

Im Text ist anhand einer Fuflnote gekennzeichnet, an welcher Stelle das
russische Typoskript einsetzt, wodurch jene Teile identifiziert werden kon-
nen, die nahezu ident sind. Erst mit der Abweichung vom ukrainischen Origi-
nal wurden ganze Textpassagen aus dem Russischen eingefiigt. Bei Uber-
schneidung wurde dennoch die Ubersetzung aus der ukrainischen Fassung
abgedruckt, um die Priorisierung der Erstpublikation zu wahren. Diese Text-
passagen aus dem ukrainischen Original wurden vom Ubersetzer als , Frag-
mente“ gekennzeichnet.

4 Indiesem Buch S. 206.

5 Ein Exzerpt der Ubersetzung aus dem Russischen ins Englische ist unter folgendem Link zu finden:
https://bunelik.wixsite.com/bunelik/books (abgerufen am 31.10.2022). Ubersetzt wurde der Text von Bu-
nelyks Schwiegersohn Albert Thompson sowie von seinem Enkelsohn Leslie Thompson.



Einige Spezifika, die sich u. a. durch das Zusammentfiigen der beiden Texte
ergeben, sind auflerdem hervorzuheben: Personen- und Ortsnamen, die je-
weils in einem Register am Ende des Bandes nachzuschlagen sind, wurden
aus der jeweiligen Ausgangssprache tibersetzt. Das bedeutet, dass es zu Ab-
weichungen in der Schreibweise kommt, je nachdem, ob der Name aus dem
Ukrainischen oder Russischen iibersetzt wurde: So wird ,Vasyl Bunelyk“ im
russischen Teil ,Vasilij Bunelik“ geschrieben. In diesem Kontext muss betont
werden, dass nicht eindeutig zu kldren ist, welche Schreibweise der Autor
selbst bevorzugt hitte. Wie allerdings der Historiker Matthias Kaltenbrunner
in dem fiir diesen Band verfassten Nachwort erldutert, ,identifiziert sich [Bu-
nelyk] selbst im Buch kein einziges Mal als Ukrainer und auch andere nehmen
ihn nicht als solchen wahr.“¢ Lediglich an einer Stelle weist Bunelyk darauf
hin, dass sein ,Zuhause [...] in der Ukraine*” ist. Die ukrainische Schreibweise
des Autors auch im Titel des Buches steht demnach in keinem Zusammen-
hang mit der Selbstidentifikation Bunelyks als Ukrainer, sondern resultiert
aus der Tatsache, dass die ukrainische Publikation die Grundlage dieser Aus-
gabe bildet.

Die fiir deutschsprachige Leser*innen vielleicht ungewohnte Schreibweise
der heutigen Hauptstadt der Ukraine - , Kyjiv“ statt ,Kiew* — wurde aus dhn-
lichen Griinden gewéhlt. Bei der eher verbreiteten Verwendung der letztge-
nannten Variante in deutschsprachigen Medien handelt es sich allerdings um
die russische Transkription (Sprach- und Sprechweise) der ukrainischen
Stadt, was in bestimmten Kontexten als Fortwirken der russischen Vorherr-
schaft iiber die Ukraine bzw. sogar als pro-russische Haltung identifiziert
wird.? Da die Stadt nur im ukrainischen Original genannt wird und aus dem
Ukrainischen ins Deutsche iibersetzt wurde, fiel die Wahl des Ubersetzers auf
HKyjive.

Begriffe und Sitze, die im jeweiligen Ausgangstext (jenem Text, der zur
Ubersetzung herangezogen wurde) in einer anderen Sprache als Ukrainisch
bzw. Russisch geschrieben worden sind, wurden vom Ubersetzer kursiv ge-
stellt. Dabei handelt es sich hauptsédchlich um deutsche, aber vereinzelt auch
um slowenische, polnische und ungarische Wérter. Im Unterschied zur ukrai-
nischen Veréffentlichung hat Bunelyk im russischen Typoskript Auferungen

6  Nachwort von Matthias Kaltenbrunner in diesem Buch: S. 225.

In diesem Buch S. 81.

8  Vgl. dazu Roman Goncharenko: Kyjiv statt Kiew. In: Deutschlandfunk, 24.8.2011, https://www.deutsch-
landfunk.de/kyjiv-statt-kiew-100.html (abgerufen am 31.10.2022).
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von Deutsch sprechenden Personen hiufig erst auf Russisch und dann, in
Klammer und zwischen Querstrichen (/.../), auf Deutsch wiedergegeben. Da-
her ist in jenen Teilen der Ubersetzung, die auf dem russischen Text basieren,
zunichst die Originalsprache abgedruckt und dahinter die deutsche Uberset-
zung in Klammer.

Eine weitere Besonderheit dieses Textes ist die Verwendung von einfachen
() und doppelten () Anfithrungszeichen. Zusétzlich zur direkten Rede arbei-
tete der Autor mit Hervorhebungen, wie schon anhand des Titels ersichtlich
wird. Im Original ist die direkte Rede durch Gedankenstriche gekennzeichnet,
alle anderen Hervorhebungen hingegen durch sogenannte Guillemets oder
Spitzzeichen (»«). Der Ubersetzer der beiden Texte nahm hingegen eine Diffe-
renzierung hinsichtlich der unterschiedlichen Hervorhebungen vor: Direkte
Rede und Worter, die aller Wahrscheinlichkeit nach als Zitate gemeint sind,
werden mit doppelten Anfithrungszeichen gekennzeichnet. Einfache Anfiih-
rungszeichen werden zum einen bei Zitaten oder anderen Hervorhebungen
innerhalb bereits durch doppelte Anfithrungszeichen gekennzeichneter direk-
ter Rede verwendet und zum anderen, wenn die Markierung der Distanzie-
rung vom eigentlichen Begriff dient, wie z. B. um auf Tdtersprache aufmerk-
sam zu machen. Anhand eines Beispiels aus dem Flieftext wird die
Unterscheidung zwischen einfachen und doppelten Anfithrungszeichen er-
sichtlich. Bunelyk beschreibt hier den Umgang der Deutschen mit jenen Men-
schen, die von ihnen nach Wroctaw verschleppt wurden:

»Noch war mir nicht klar, was eigentlich los war, als schon ein hoch aufge-

schossener, hagerer Deutscher in den Waggon sprang, in der Hand eine Peit-

sche.

,,Los! Raus! Los! Raus!“, briillte er, widhrend er die Peitsche wahllos nieder-

sausen lief3.

»Was soll die Herumbellerei?“, spuckte Kiseljov aus.

Auf dem Bahnsteig bemerkte ich, dass es bei den anderen Waggons nicht an-

ders war. Die durch Peitschen und Kniippel ,aufgemunterten’, erschopften

und hungrigen Menschen sprangen aus den Waggons und reihten sich rasch
hinter ihren Vorderleuten ein. Angesichts dieser unkomplizierten, aber ,sen-
siblen‘ Methode erfassten wir im Handumdrehen die Bedeutung des Wortes

Sraus®, und wir stellten uns, drei und drei, in Reih und Glied auf*“°

9 Indiesem Buch S. 26; die Worter ,,los“ und ,raus® sind im Original auf Deutsch geschrieben und im Flie3-
text daher kursiv gestellt.
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Zwei Worter wurden hier durch einfache Anfithrungszeichen gekennzeich-
net und sind als Art ironische Distanzierung von der Behandlung der Deut-
schen gegeniiber den Gefangenen zu betrachten. Die Menschen wurden durch
die Kniippel weder ,aufgemuntert“ noch handelte es sich um eine ,;sensible“
Methode. Bei dem Begriff ,raus“ handelt es sich hingegen um ein Zitat, das
nicht in die direkte Rede eingebunden ist — aus dem Kontext geht allerdings
eindeutig hervor, dass es sich um ein solches handelt.

Teilweise gibt es Grenzfille, bei denen nicht eindeutig ersichtlich ist, ob es
sich um ein Zitat oder eine Abgrenzung durch den Autor handelt. Hier haben
wir uns dazu entschieden, einfache Anfithrungszeichen zu verwenden, um ei-
ner potenziellen Distanzierung des Autors zur Titersprache den Vorzug zu ge-
ben, wie hier:

,Wenn ein Bauer einen Gefangenen aufgenommen hatte, dann sah er in ihm

seinen einzigen Beschiitzer vor den ,Barbaren’, wie unsere Kampfer von der

faschistischen Propaganda mit dem affendhnlichen Goebbels an ihrer Spitze
genannt wurden.“1°

Mit den ,Barbaren“ sind die herannahenden sowjetischen Soldaten ge-
meint, die innerhalb der nationalsozialistischen Propaganda als solche be-
zeichnet wurden - d. h. es handelt sich sowohl um ein Zitat als auch um Téter-
sprache.

Neben diesen formalen, einleitenden Worten ist ein wesentlicher inhaltli-
cher Aspekt dieses Textes bislang nur angedeutet worden: Bunelyks Bericht ist
durchzogen von sowjetischen Narrativen. Widerstandstétigkeiten in den un-
terschiedlichen NS-Haftstdtten werden stark tiberzeichnet und beinahe alle
Gefangene aus der Sowjetunion scheinen sich dem nationalsozialistischen
System - zumindest im Kleinen - zu widersetzen. Um diese Narrative aufzu-
brechen und zu analysieren, kontextualisiert der Historiker Matthias Kalten-
brunner Bunelyks Erinnerungen als Zeitdokument vor dem Hintergrund der
Situation von KZ-Uberlebenden in der Sowjetunion. Daraus lisst sich schlie-
fen, dass sich manche Begebenheiten in Bunelyks Werk mit hoher Wahr-
scheinlichkeit nicht so zugetragen haben, wie sie hier niedergeschrieben sind,
oder zumindest ausgeschmiickt worden sind: So differiert die Zahl der KZ-
Hiftlinge, die sich auf dem ersten Transport in das Auflenlager Leibnitz befan-
den, von jener der offiziellen Transportliste um fast 1.000 Personen!! und auch

10 Indiesem Buch S.202.
11 Vgl. in diesem Buch 8. 139; Verinderungsmeldung betreffend die ,,Flucht bezw. die Wiederergr. von Hift-
lingen®, 9.5.1944, MM, 2/2/7/2/V13/4641.
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beschriebene Szenen wie jene der Hinrichtung von ehemaligen Mitgliedern
der oOsterreichischen Regierung am Appellplatz in Mauthausen sind historisch
nicht nachweisbar. Belegt ist allerdings, dass Bunelyk etwas gelang, das nur
wenigen anderen gliickte: die Flucht aus einem Konzentrationslager. Was ge-
nau Bunelyk nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges erlebte, ist ungewiss.
Seine Angehorigen berichten, er sei nach dem Krieg in die Sowjetunion zu-
riickgekehrt, wo er bis zu seiner Pensionierung im Jahr 1963 als Lehrer in der
Néhe von Lviv tétig war. Im Jahr 1990 verlief er Lviv und zog zu seiner Toch-
ter Olga nach London. Bunelyk starb im Jahr 1992 und wurde am Manor Park
Cemetery in London bestattet.!?

In Anbetracht des russischen Uberfalls auf die Ukraine im Februar 2022 ist
es uns ein besonderes Anliegen, Bunelyks Bericht als 6. Band der Schriften-
reihe Mauthausen-Erinnerungen trotz darin vorkommender sowjetischer Rhe-
torik zu publizieren und den Leser*innen dadurch zu ermdéglichen, sich mit
den Erinnerungen von Uberlebenden aus unterschiedlichen nationalen, politi-
schen oder sozialen Perspektiven kritisch auseinanderzusetzen. Daher mo6ch-
ten wir allen Personen und Institutionen danken, die an dieser komplexen Edi-
tion mitgewirkt haben: Fiir die Ubersetzung der Texte aus ukrainischer und
russischer Sprache ins Deutsche danken wir Harald Fleischmann, der auch auf
wichtige inhaltliche Aspekte hinwies, sowie Reinhard Otto und Regina Fritz
fiir ihre Hinweise zu den anderen NS-Haftstéitten, in denen Bunelyk inhaftiert
war. Fiir die gute verlegerische Zusammenarbeit danken wir Harald Knill und
Peter Sachartschenko und auch allen Kolleg*innen, die diese Publikation auf
unterschiedliche Weise unterstiitzt haben - allen voran Gregor Holzinger fiir
die griindliche Durchsicht des Manuskripts sowie Matthias Kaltenbrunner fiir
das Verfassen des Nachworts. Danke auch an Mic Chambers, der uns sein Ge-
milde von Vasyl Bunelyk fiir das Cover zur Verfiigung stellte. Ein besonderer
Dank gilt Leslie Thompson, der uns die beiden Texte seines Grof3vaters zur
Ubersetzung ins Deutsche iibergab, ebenso wie das auf Seite 16 abgedruckte
Portritfoto, und uns auflerdem bei Fragen stets zur Seite stand.

Elisa Frei
Forschungsstelle der KZ-Gedenkstdtte Mauthausen | Mauthausen Memorial

12 Vgl. u.a. https://bunelik wixsite.com/bunelik/bio (abgerufen am 31.10.2022).
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Anstelle eines Vorworts

Es ist noch nicht lange her, dass ich im ehemaligen Lager Mauthausen den
Mann wieder getroffen habe, der in den Jahren des Widerstands gegen den Fa-
schismus im Internationalen Komitee die allergrofite, erprobteste und dabei
zur kollektiven Vernichtung bestimmte Gruppe, niamlich die Héftlinge aus der
Sowjetunion, vertreten hat. Ich spreche von meinem Freund Valentin Sach-
arov. Er wurde von der jungen Arztin Tatjana Karbyseva begleitet, Tochter des
ruhmreichen Generals Karbysev, dessen Name als Symbol fiir die vielen Mir-
tyrer der ,Letzten Festung‘ unvergessen bleibt.

Unweigerlich leben da die Erinnerungen an die Jahre des gemeinsamen
Kampfes gegen die Hitlerbarbarei auf.

An jenem Tag, dem 15. Mai 1960, kehrten meine Gedanken wieder zu mei-
nen ersten sowjetischen Freunden im Lager zuriick, und ganz besonders zu
Vasyl Bunelyk.

... Es war im Mérz 1943, in Block Nr. 9. Von der Gestapo zu einem langsamen
Tod verurteilt und nach Mauthausen geschickt, um dort zu sterben, wurde ich
von der SS ,in Empfang genommen‘. Mir fehlte sogar die Kraft, auf die Pritsche
zu klettern, die mir der Blockilteste zugewiesen hatte. Und da streckte sich
mir, dem ,alten‘ Franzosen, eine Hand entgegen, und zwischen den Kamera-
den im Ungliick entspann sich ein kurzes Gespréch.

Unsere Sprache: ein paar russische Brocken, die ich wihrend meiner Vor-
kriegsreisen nach Moskau gelernt hatte, im Wesentlichen aber die internatio-
nale Sprache der Kommunisten:

Wer bist du?

,Franzose, Anfiihrer der Freischirler und Partisanen in Siidwestfrankreich,
Octave Rabaté.“

,Und ich bin Bunelyk, und der neben mir ist Korolevy¢. Auch wir sind Kom-
munisten, haben wie du fiir die Freiheit gekdmpft.“

So war das, als ich Vasyl kennenlernte. Keine Zeit kann ausradieren, was wir
erleben mussten. Und Vasyl Bunelyk hat seinen Kampf auch nach der Zeit in
Mauthausen fortgesetzt.

Ich kann nicht umhin, von der Rolle zu sprechen, die die sowjetischen Haft-
linge bei der Organisation der internationalen Solidaritit gespielt haben, vor
allem, weil ich diese Zeilen in Paris schreibe, von wo aus ich unseren gemein-
samen Kampf fiir die franzdsisch-sowjetische Freundschaft fiihre.

14



Mauthausen wurde nicht umsonst ,Russenlager® genannt. Allein bei der Er-
richtung des Lagers sind sechstausend Sowjetbiirger ums Leben gekommen.
Und wie viele der von der SS als ,Politische‘ bezeichneten Hiftlinge aus Block
Nr. 15 wohl erschossen wurden!?

In Block Nr. 20 spielte sich 1945 ein Drama ab, als in einer Nacht 700 Mann
ausbrachen. Die zum Tod durch Hunger, grausame Folter und Sklavenarbeit
verurteilten Héftlinge téteten Wachleute und schafften es, sogar den unter
Hochspannung stehenden Stacheldraht zu iiberwinden. Fast alle wurden wie-
der gefasst und grausam ermordet.

Ewiger Ruhm denen, deren Qualen den anderen die Moglichkeit gegeben
haben, sich wieder in den Kampf einzureihen!

Diese meine ersten Freunde - Vasyl Bunelyk und Valentin Sacharov — haben
nie und unter keinen Umstinden ihre Uberzeugung aufgegeben, dass der Fa-
schismus letztendlich besiegt wird. Sie haben gemeinsam mit anderen, die wie
sie durch die Schule Lenins gegangen sind, es verstanden, sowohl den Kampf
als auch die internationale Solidaritit zu organisieren. Das franzgsische Volk
wird es ihnen nicht vergessen!

Das ganze progressive Frankreich steht in den Reihen der Kampfer fiir den
Frieden und das Wohl der Menschheit. Selbstversténdlich haben die franzosi-
schen Werktitigen noch einen schweren und langen Weg bis zu ihrer Befrei-
ung vor sich.

Uber die Schlacht gegen den Faschismus wurde viel geschrieben. Und noch
mehr wird noch geschrieben werden. Das kann gar nicht anders sein. Nie wer-
den Worte ausreichen, um die ganze Bestialitdt des Faschismus zu zeigen, und
nie wird die Palette der Farben ausreichen, um den heldenhaften Kampf aller
ehrlichen Menschen gegen die faschistische Barbarei nachzuzeichnen.

Paris, am 14. Juni 1960 Octave Rabaté*

* Octave Rabaté: ehemaliger Hdftling Nr. 25.652 in Mauthausen, Vertreter
Frankreichs im Internationalen Komitee im Untergrund, Redakteur der Zeitung
LZHumanité“. Verstarb am 9. Juli 1964.
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Portrit von Vasyl Bunelyk, aufgenommen am 15.11.1958 in Lviv.
Quelle: Leslie Thompson.



Vom Autor

Ich sitze neben dem sperrangelweit offenen Fenster, um mein Gesicht den
zartlichen Sonnenstrahlen entgegenzustrecken, und warte, dass ich an die
Reihe komme. Heute ist ein grofer Tag. In ein paar Minuten wird man ein of-
fizielles Gesprich mit mir fithren, ja und dann ...

Ich griifle dich, du meine Heimat, mein teures Vaterland! Der Hiftling
zweier Todeslager, des Leibnitzer Stollens, des Marburger Gefingnisses, kehrt
in deine Arme zuriick. Verurteile mich nicht! Mein Gewissen ist rein, meine
Liebe zu dir grenzenlos.

Reine Freude sollte ich heute fithlen - aber nein! Ein schwerer Gedanke
driickt mich: ,Wo seid ihr, meine Freunde, meine Briider im Kampf? Seid ihr
am Leben? Wohl kaum.“ Nicht umsonst machten die faschistischen Schergen
in Mauthausen ihre Spéifie: ,Fiir Héftlinge gibt es von hier nur einen Ausgang
in die Freiheit, und zwar durch den Kamin des Krematoriums.“

Je mehr ich an meine Kameraden denke, desto mehr beunruhigt mich der
Gedanke, ob es vielleicht nur mir allein zufillig gegliickt ist, dieser Holle zu
entrinnen, wihrend alle meine Freunde ums Leben gekommen sind?

An meine Angehorigen wage ich nicht einmal zu denken, das Allerschlimm-
ste will ich nicht einmal als Moglichkeit ins Auge fassen.

... Bald sollte ich tatséchlich in die Heimat zuriickkehren und meine Familie
wiederfinden. Noch am ersten Tag spiirte ich den unwiderstehlichen Wunsch,
das Erlebte mit den mir nahestehenden Menschen zu teilen, wenigstens ein-
zelne Episoden meines ,auslidndischen‘ Lebens zu berichten. Zu Beginn lief al-
les klaglos, man horte mir mit stockendem Atem zu. Als ich aber unvorsichti-
gerweise fallen lief}, dass ich in Mauthausen 38 Kilogramm wog, unterbrach
mich meine Frau murrend:

»Schon gut, so zu libertreiben brauchst du nun aber auch wieder nicht!“ Ich
verstummte, und lange Zeit horte niemand mehr auch nur ein Wort von mei-
nen ,auslidndischen Abenteuern‘. Da begann ich, um den Schmerz in meinem
Herzen zu besénftigen, in freien Momenten das Gesehene und Erlebte auf Pa-
pier zu bringen. Nach Mafigabe meiner Moglichkeiten wollte ich das bestiali-
sche Wesen des Faschismus zeigen, den Horror des blutigen kriegerischen
Schlachtens, der so unerwartet iiber das friedliche Sowjetvolk gekommen war.
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In diesem Bericht gibt es keine einzige erfundene Episode, kein einziges
ausgedachtes Ereignis. Ich habe nur die Wahrheit geschrieben. Im Gedenken
an die gefallenen Soldaten des ,kleinen Kriegs’, in tiefem Respekt vor den Hel-
den, die in ihrer leidenschaftlichen Liebe zur Heimat nicht nur fiir sich selbst
in diesem ungleichen Duell bestanden haben, sondern auch Hunderten, ja
Tausenden anderen das Leben gerettet haben.
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Uberfall

In grimmigen Zeiten ...

Taras Sevc¢enko

Das still gewordene Lviv, das Unheil vorausahnend, fand keinen Schlaf.
Vielleicht war es in jeder Familie wie bei uns, wo die Mutter die Augen zusam-
menkniff, damit ihr Kind, wenn es die Mutter ansah, einschlafen konnte, und
das Kind, das die Unruhe der Eltern spiirte, so tat, als schliefe es, damit auch
die Mutter wenigstens fiir einen Moment einschlummern konnte.

Ich legte mich gar nicht hin. Zum x-ten Mal ging ich hinaus, horte auf den
nervosen Atem der Stadt (nirgendwo auch nur ein einziges Licht), ging in die
Kiiche zuriick, setzte mich moglichst lautlos hin und starrte durch die Fenster-
scheibe ins undurchdringliche Dunkel.

Endlich begann die Nacht sich zuriickzuziehen. Wieder ging ich hinaus.
Plotzlich, irgendwo vom Rande der Stadt her, ein metallenes Klirren. Noch ein
paar Minuten, und ans Ohr drang der Lirm betrunkener, abstoflender Stim-
men, Abgehacktes von einem unbekannten Lied.

Die verschreckten Menschen liefen aus ihren Wohnungen: die einen such-
ten Rettung im Keller, die anderen fliichteten irgendwo hin, Hauptsache fort,
andere in Richtung des anbrechenden Tags, und wieder andere in ihre Gérten
und Felder ...

Meine Frau, meine Tochter und meine Schwigerin hatten sich in einem
Graben neben dem Platz versteckt. Ich blickte auf die Strae und traute mei-
nen Augen nicht: Finf Schldgertypen standen da, mit Nelken in der Hand,
blau-gelben Bandern und Dreizack auf der Brust, und zwei weitere befestigten
an den Litfasdulen Plakate mit ,,Heil Hitler und Stepan Bandera!“

SWoher die wohl kamen?“, fragte ich mich, und gab mir auch gleich die Ant-
wort. Das war wohl, aus seinen Winkeln hervorgekrochen, das letzte Aufgebot
von niedertridchtigen Geldsicken, Kramerseelen, Popen, Grof3bauern aus frii-
herer Zeit - iible Typen jeglicher Sorte.

Neben einem der Motorriader stand ein ,Dreizack‘. Kaum war der Hitlersol-
dat vor ihm aufgetaucht, zeigte er auf den Gebdudefliigel nebenan und ver-
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deutlichte seine Geste mit dem eingelernten Satz: ,,Hirr wonnt ain Frau, Mann
ist Kommunist.“!

Entschlossen steuerte der Deutsche auf das Gartentor zu. Auf der anderen
Seite des Fliigels sprang eine junge Frau, ihr Kind im Arm, aus dem Fenster. Sie
lief durch die Blumenbeete, musste aber vor einem hohen Bretterzaun stop-
pen. Unméglich, dariiber zu klettern. Das Kind mit dem einen Arm an sich ge-
presst, versuchte sie mit dem anderen, freien, ein Brett aus dem Zaun zu rei-
fen. Sie schaffte es auch, aber das Krachen erregte die Aufmerksamkeit des
Deutschen, der schon im Zimmer angelangt war. Durch das Fenster sah er die
Frau, richtete blitzartig die Maschinenpistole auf sie und den Siugling:

HHalt!“

Der Schuss knallte. Die junge Mutter schrie nicht einmal auf, bevor sie tot
niederfiel und ihren Sdugling unter sich begrub.

Oft noch sollte ich spéter den Tod erleben, sehr oft, und mehr als einmal be-
drohte er auch mich selbst schrecklich und kalt, aber nie mehr kam er so ginz-
lich unerwartet, so grundlos und grausam.

Als der Faschist, der seinen Lakaien grof3ziigig hinter sich aufsetzen lief,
mit dem aufheulenden Motorrad hinter der Ecke verschwunden war, konnte
ich mich nicht halten, ergriff einen grofen Stein und schleuderte ihn mit aller
Kraft in ihre Richtung, und dann begab ich mich auch in den Graben, wo meine
Familie wartete. Als ich sie gefunden hatte, kommandierte ich mit einer Hirte,
die ich bislang an mir nie bemerkt hatte:

Wir fliichten, wir warten keine Sekunde!*

Frau, Tochter und Schwigerin folgten mir schweigend. Wir verlieffen Lviv,
nahmen die Ausfallsstrafle nach Stryj, Richtung Mykolajiv. Meine Tochter
wollte noch rasch Schuhe und Mantel aus der Wohnung holen, aber das verbot
ich ihr kategorisch, weil ich wusste, dass dort schon die Hitlerleute am Werk
waren.

Das Midchen warf einen Blick auf ihre Sandalen und auf ihr Kleidchen, das
nicht viel hermachte, und sagte dann plétzlich ganz verniinftig:

»S0 geht sich’s leichter ... Bei der Hitze braucht man keinen Mantel.“

Meine Frau sagte traurig dazu:

1 Die Kursivschreibung im Text kennzeichnet Worter oder Sitze, die von Bunelyk nicht in den Ausgangs-
sprachen Ukrainisch oder Russisch verfasst wurden. Meist handelt es sich um deutsche, aber vereinzelt
auch um slowenische, polnische oder ungarische Begriffe (in kyrillischer Schrift). Eigennamen werden
nicht kursiv geschrieben (Anm. d. Ubersetzers).
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,Tochter, wir alle sind sommerlich angezogen. Ist doch schéner so - als wi-
ren wir gar nicht auf der Flucht“

Wo die Stadt zu Ende war, gab es keine Deutschen, und wir beruhigten uns
ein wenig. Hockten uns an den Strafenrand und dachten bitter: ,Wohin?“ Im-
mer wieder {iberholten uns Ménner, einzeln, zu zweit, in Kleingruppen. Ohne
uns zu beachten, redeten sie miteinander, und wir horten gar nicht darauf. Ei-
nes fiel aber auf: Alle kamen aus der Stadt, in die Stadt hinein wollte keiner.

Auf dem letzten Haus, bevor man die Stadt verlief3, hing {iber der wind-
schiefen blauen Tiir eines Ladens ein Fetzen: ,,Juden ist der Eintritt verboten!
Polen sind unerwiinscht! Tod den Russen! Ausrottung den Kommunisten und
ihrer Brut!“

Offenbar hatte der beflissene Nationalist die ganze Nacht ,geschuftet’, um es
den Okkupanten recht zu machen.

Wir fliichteten vor dem Tod, er war uns auf den Fersen. Vor einer Woche
noch hatten wir nur davon lesen konnen, welch schreckliche Gefahr der Fa-
schismus bedeutete, und heute bekamen wir sie am eigenen Leib zu spiiren:
Tod! Tod! Tod!

»,Papa“, fragte mich meine Tochter, ,wohin gehen wir? Und warum gehen
wir nach Stiden und nicht nach Osten?“

,Die zweite Frage, Tochter, ist leichter zu beantworten: Ehrliche Leute kén-
nen jetzt nicht den direkten Weg nehmen. Auf die erste Frage aber ..

Da fiel mir ein kurzes Gespriach zwei Tage davor ein. Am Gang sagte der Be-
zirksparteisekretér im Vorbeigehen zu mir:

,Junger Freund, ich versteh dich schon ... Die Familie evakuieren wir, und
dubleibst da, gehst in den Untergrund. Aber es gibt immer wichtigere Dinge ...“

,Wann kann ich vorbeikommen?“

,2Montag friih ...“

Ach, wenn man nur den Lauf der Dinge hitte vorhersehen kénnen. Alles
wire anders gekommen. Es gab keinen Bezirksparteisekretidr mehr. Vielleicht
war er in den Untergrund gegangen, oder in der letzten Minute noch wegge-
kommen, oder er lag auf dem Straflenpflaster mit durchléchertem Kopf ...
Heute war alles moglich, wo in Lviv eine gepanzerte Riuberbande eingefallen
war, das Blut von Menschen floss, die Bandera-Anhéinger neben dem Rathaus
vom ,freien, geeinten, unteilbaren, allumfassenden und unabhéngigen Miitter-
chen Ukraine“ grolten und hinter jeder Ecke und jedem Baum, der frither ein-
mal den Stddtern Erholung und Abkiihlung verschaffte, der nackte Schrecken
lauerte.
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Der Weg lockt, der Weg ruft. Aber das gilt in guten, friedlichen Zeiten, wenn
am Ende einer langen Reise eine schone Begegnung steht, sich Erinnerungen
ins Herz graben und Tridume reale Gestalt gewinnen. So eine Reise ist ein Ge-
heimnis, das sich nicht preisgibt, jeder Kilometer er6ffnet einen neuen Hori-
zont, bringt Schones, unwiederholbar. Dieser Weg hier aber war anders, der
Weg des Krieges. Er rief nicht, er verbreitete Schrecken, ihn entlang schritt der
Tod.

... Den dritten Monat schlagen wir uns - hungrig, ausgelaugt und zerlumpt
- nach Osten durch, wobei wir um die Dorfer einen Bogen machen. Wir betre-
ten sie nur, um zu betteln, um ein Stiick Brot oder Nadel und Faden zu finden.

Neben einem Eisenbahndamm machen wir Rast. Rechts die Ruinen eines
kleinen Bahnhofs, links, soweit das Auge reicht, ein Ozean von ungeerntetem
Weizen. Das Korn zu Boden gefallen, nur das Stroh ragt in die Luft. Auf der an-
deren Dammseite war, vielleicht vor gar nicht langer Zeit, von fiirsorglicher
Bahnwirterhand, die Losung angebracht worden: ,Ruhm den Verteidigern des
Vaterlands!“

Die Worte auf den vom Regen blankgespiilten roten Ziegeln leuchteten. Der
Wind wehte den Geruch von Verbranntem her: Vor uns lag ein niedergebrann-
tes Dorf. Wie viele solcher Dorfer auf unserem weiten Weg noch lagen!?

Wir verliefen die kleine Erhebung und gingen wieder unseres Wegs. Da
kam uns ein alter Mann entgegen. Wortlos aneinander vorbeizugehen, wire
sonderbar gewesen, und so fragte ich ihn:

~Wie geht’s uns, Grofivater?

Die Antwort habe ich mir fiir immer gemerkt. Es war wohl die knappste und
anschaulichste Erkldrung der internationalen Lage.

,Wie es uns geht? Wie es unter Hitler halt geht: den Faschisten - gut, den
Juden - kaputt, den Russen - der Strick, den Ukrainern - fiir die kommt’s erst
spéter noch dick.“

,Wissen Sie“, warfich ein, ,,seit Lviv, woher wir kommen, haben wir iiberall,
egal wo, nichts als Ruinen, Asche und Trénen gesehen. Und Sie behaupten, fiir
die Ukrainer kommt’s erst.*

Der Alte war sichtlich unzufrieden, es brach aus ihm heraus:

»Sage ich ja: Nicht zum Pflug, zu den Waffen greifen sollen die Leute, die
noch am Leben sind. Die Heuschreckenplage, mein Sohn, kommt schnell, aber
verschwinden wird sie noch schneller! Ich bin alt und werde es vielleicht nicht
erleben, ihr Jungen aber werdet es sehen. Unser Volk wird kochen, schneller,

als man sich vorstellen kann!“
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Ich hitte den Mann abkiissen mégen.

,Richtig, Grof3vater, die Faschisten werden hier nichts zu bestellen haben!“

,Meine Rede ... Bleibt gesund!“

Beeindruckt von diesem Glauben an die Menschen blieben uns minutenlang
die Worte weg.

,Habt ihr gehort?“, fragte ich endlich.

I F: R

Diese Begegnung fand irgendwo im Grenzgebiet der Bezirke Winnyzja und
Kyjiv statt.

In Kyjiv traf ich Naum Fedorovi¢ Skljarenko. Auf seinem Kiichentisch sah
ich eine alte deutsche Zeitung oder ein Flugblatt liegen. Ich las ein paar Zeilen
und iibersetzte fiir Naum. Da die siegreiche Armee des Fiihrers die Ukrainer
vom Bolschewismus ,befreit* und damit ,begliickt“ habe, hitten sie nun die
Pflicht, im Schweifie ihres Angesichts zu arbeiten und die Friichte ihrer Arbeit
abzuliefern: Getreide und Fleisch, Speck, Milch, Eier, Textilien (die Liste war
lang) - kurz gesagt alles - zum Zweck der endgiiltigen Vernichtung der Bol-
schewiken.

Dazu meinte ich:

,Das bedeutet: Sie Getreide, schere die Schafe, kiimmere dich ums Vieh,
und gib den Deutschen Essen und Kleidung. Und sie danken es dir, indem sie
- wenn sie es nicht schon getan haben - morgen deinen Sohn umbringen, der
auf der anderen Seite der Front steht. Wahrhaft faschistisch, diese Logik!“

»Ach, mein Guter, konnte ich ihre Sprache so gut wie du, ich wiirde wie die
Made im Speck leben¥, sagte Skljarenko, halb im Ernst, halb im Spaf}, und mit
listigem Léacheln.

., Fiir wen hiltst du mich denn?“

,Fiir einen ehrlichen, anstindigen Menschen. Ubrigens ist da noch so ei-
ner ...

Er ging zur Tiir ins Nebenzimmer und rief leise:

»2Mychajlo, komm kurz her!“

In der Tiir erschien ein mittelgrofler, blonder, angenehm wirkender Mann
von etwa vierzig Jahren. In aller Ruhe kam er an unseren Tisch.

,Kiseljov Mychajlo Vasyljovy¢.“

,Bunelyk Vasyl Rodionovy¢.“ Ich driickte dem neuen Bekannten kriftig die
Hand.

,Plaudert nur miteinander, ich organisiere uns Tee.”

Der Hausherr verschwand, und fiir ein paar Sekunden herrschte Schwei-
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gen. Ich studierte Kiseljovs Gesicht, wihrend er nach dem ersten Blick das In-
teresse an mir verloren zu haben schien. ,Den Menschen habe ich schon gese-
hen. Nur, wo und wann?“ Fast konnte ich mir die Frage nicht verkneifen, da
begann Mychajlo Vasyljovyc¢ als erster das Gesprich:

,Dasitzen und die Hénde in den Schof! legen ist ein Verbrechen! ... wir miis-
sen handeln, andernfalls zerdriicken sie uns alle wie Liuse! ... mein Plan ist ...*

Ich war beeindruckt, hérte Kiseljov genau zu, und seine Worte waren in
meinen Ohren Musik.

»Mychajlo Vasyljovy¢“, nutzte ich eine Atempause, ,ich stehe voll und ganz
hinter Thnen, aber ich wundere mich, wie Sie schon von der ersten Minute un-
serer Bekanntschaft an so offen mit mir sein kénnen?*

Kiseljov lie mich nicht ausreden.

»Erstens sind wir zu zweit, niemand kann meine Worte bei der Gestapo be-
zeugen. Zweitens kann ich nicht glauben, dass der Direktor der Pidagogischen
Lehranstalt von Verchnja Chortytsja, das kommunistische Parteimitglied Bu-
nelyk, von heute auf morgen ein anderer geworden ist. Und schlief3lich und
drittens: Sind wir, Vasyl Rodionovy¢, auf der Parteiversammlung in Saporisch-
schja nicht nebeneinandergesessen? Hatten wir nicht ein langes Gespréch in
der Pause?“

»Ah, Sie sind Ingenieur und Konstrukteur?“, rief ich.

,Genau. Sie hat man bald darauf in die Westukraine geschickt, und ich bin
nach Kyjiv zuriick.“ Da umarmten wir uns wie alte Bekannte.

»Ich sehe, ihr versteht euch .., meinte Skljarenko lachend, als er Tee, Zu-
cker und ein paar Stiick Brot brachte.

Kiseljov, mein Altersgenosse und Parteimitglied seit 1922, legte seinen Plan
dar, der genau zu meinem passte: Wir wiirden in abgelegene Dérfer gehen, an-
geblich auf Nahrungssuche, um dort Kontakt mit den Partisanen aufzuneh-
men.

Nachdem wir uns abgesprochen hatten, wie wir uns im Fall einer Verhaf-
tung und von Verhoren verhalten wiirden, verliefen Kiseljov und ich in aller
Friithe Kyjiv.2

2 Hier gibt es einen gewissen Widerspruch zum Beginn des nichsten Kapitels, wonach die Verhaftung in
Kyjiv stattgefunden haben diirfte (Anm. d. Ubersetzers).
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Weg nach Unbekannt

Im Leben ist immer Platz fiir eine Heldentat.
Maksim Gorki

Spét in der Nacht gingen die Faschisten auf Razzia. Wildes Fluchen vor der
Tiir, und dann, drohend, der Befehl:

,2Aufmachen!!!“

Mychajlo, der angezogen schlief, stiirzte zum Fenster und sprang, als die
Tiir dem Druck nicht mehr standhielt, aus dem Fenster im ersten Stock. Unten
warfen sich sofort mehrere Ménner auf ihn.

Mich verhaftete man auch, und gut bewacht wurde ich zur Polizei gebracht.
Uns alle, die wir nirgendwo in Kyjiv gemeldet waren, brachte man auf den
Heuplatz, wo man uns in einer Schule in einem Raum einsperrte. Da saflen
schon an die zwanzig Mann auf dem Boden. Licht gab es nicht, nur der Mond
glinzte schwach, der mal hinter den Wolken hervorkam, mal wieder ver-
schwand, und im Dunkel menschliche Silhouetten erkennen lief.

Im Raum und im Korridor herrschte Stille: Jeder dachte an die eigenen An-
gelegenheiten. Dann und wann wurde das driickende Schweigen von einer fle-
henden Stimme oder einem geddmpften Stohnen unterbrochen.

Man brachte noch eine Gruppe Verhafteter, dann noch eine und noch eine.
Am Morgen war der Raum gesteckt voll. Keine Luft zum Atmen, Fenster 6ffnen
war streng verboten. Ich versuchte, mich zur Tiir durchzukdmpfen, um we-
nigstens durch den Spalt einen Schluck frische Luft zu bekommen, aber ich
schaffte es nicht. Einer zupfte an mir:

,Tanz‘ mir nicht auf den Fiiffen rum!“

Als die Dunkelheit zu weichen begann, bemerkte ich Mychajlo.

»2Mychajlo, mein Freund!*

,Du auch da?“, stiirzte sich Kiseljov auf mich.

Um sechs Uhr morgens wurden sédmtliche Verhaftete streng bewacht zum
Giiterbahnhof getrieben, wo man uns unter regem Einsatz der Gewehrkolben
in Giiterwaggons bugsierte. Die eisernen Tiirriegel rasteten krachend zu, auf-
geregt pfiff die Lokomotive und eilte fort — fort nach Unbekannt.
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Den fiinften Tag zdhlen die Réder die Zeit, fiinf Tage klebt in den Z&hnen
der Geschmack von dtzendem Kohlenstaub. In einer dunklen Ecke bittet ein
alter Mann, der bei der Verhaftung verletzt wurde, um Wasser.

Kiseljov und ich liegen auf dem Boden, der zuckt, als wire er ein lebendiges
Wesen.

Niemand wusste, dass wir schon einen guten Teil Polens hinter uns hatten
und auf die grofite Stadt Schlesiens, Breslau, zusteuerten.

Endlich blieb der Zug stehen. Die Tiiren gingen auf. Vom Bahnsteig her kam
bedrohliches Geschrei:

»Raus! Los! Antreten! Schnell, verflucht!“

Noch war mir nicht klar, was eigentlich los war, als schon ein hoch aufge-
schossener, hagerer Deutscher in den Waggon sprang, in der Hand eine Peit-
sche.

»Los! Raus! Los! Raus!“, briillte er, wihrend er die Peitsche wahllos nieder-
sausen lief3.

,Was soll die Herumbellerei?“, spuckte Kiseljov aus.

Auf dem Bahnsteig bemerkte ich, dass es bei den anderen Waggons nicht an-
ders war. Die durch Peitschen und Kniippel ,aufgemunterten’, erschopften und
hungrigen Menschen sprangen aus den Waggons und reihten sich rasch hinter
ihren Vorderleuten ein.

Angesichts dieser unkomplizierten, aber ,sensiblen‘ Methode erfassten wir
im Handumdrehen die Bedeutung des Wortes ,,raus®, und wir stellten uns, drei
und drei, in Reih und Glied auf. Von den hinteren Waggons her waren noch das
Sausen der Peitschen und die Schreie der Opfer zu héren, wihrend wir uns
schon in Marsch setzten. Nachziigler schlossen auf und reihten sich neben uns
ein, wofiir sie umgehend mit der Riemenpeitsche eins iiber den Schidel beka-
men, sodass sie zuriickliefen und dadurch im Vorbeigehen auch noch die Be-
deutung des neuen Worts ,hinten® erfassten.

Kiseljov, der schon mehrere Schlige auf den Kopf bekommen hatte, ver-
suchte zu ,scherzen*:

,»,Los‘, das bedeutet sowas wie ,fliichte’, ,hau ab‘...“

Ein wilder ,Dingo‘ lief} ihn seine Vermutungen nicht weiter ausfithren und
lief noch einmal seinen Kniippel auf ihn sausen:

LHalt den Mund!“

Aber Kiseljov lief3 nicht locker. Er legte die Hand auf die Wunde und sagte
wiitend: ,,Da hast du gleichzeitig die Theorie und die Praxis der ,héchststehen-
den‘ Rasse!“
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In wenigen Minuten liefen wir fast drei Kilometer und erweiterten dabei
unseren Wortschatz noch um Dutzende Vokabel, die man in menschlicher Ge-

sellschaft niemals verwenden, niemals aber auch vergessen wird kénnen.

Man trieb uns in eine schmale Strafle, die Magazinstrafle. Die Reihen gerie-
ten durcheinander, weil jeder moglichst weit hinten sein wollte, so weit, dass
die Peitsche des Soldaten ihn nicht erreichen konnte.

Es erschien der Kommandant Reinhard Schwarz. Verichtlich auf die Menge
blickend, rief er den Dolmetscher zu sich, um ihm etwas zu sagen:

,Wer versteht Deutsch?“, wandte sich der Dolmetscher an uns.

Jemand zeigte auf mich.

»Zu mir, schnell!“

Ich trat heraus. Schwarz ordnete an, dass ich beim Desinfektionskommando
arbeiten sollte. Dann plétzlich, ohne erkenntlichen Grund, erhob er seinen
drohenden Finger vor meiner Nase:

,Vergiss aber nicht, dass du in Deutschland bist, und nicht in Russland!“

Ich nickte, was bedeuten sollte, dass ich den Unterschied zwischen Deutsch-
land und Russland kannte, und erdreistete mich zu fragen, was meine Pflichten
wiren.

Statt zu antworten, schrie Schwarz:

JRudil!«

Eilfertig kam der uns schon bekannte ,Dingo‘ angerannt, der uns so schnell
»absitzen“ lassen und uns auch gleich die ersten Deutschlektionen erteilt
hatte. Mit Rudi kam auch der Oberdolmetscher. Er sagte zu mir:

,2Kommandand machen fiir dir grof Ehre. Du miissen gud arbaiden!*

Mir war das zu viel und ich sagte:

,Um Gottes willen, verstiimmle nicht die wunderbare russische Sprache!
Rede besser nur Deutsch!“

Wider Erwarten war der Angesprochene nicht beleidigt und erklirte genau,
wie ich zu arbeiten hatte.

Schon eine halbe Stunde spiter schichtete ich Kleidung in die grofie Vaku-
umkammer. Hinter mir lie mich irgendein verdéichtiges Subjekt nicht aus den
Augen. Spiter erfuhr ich, dass dies Lesovy¢ war, der sich durch seinen ,Fleif}‘
das Vertrauen von Schwarz und Rudi Volker (dem Gehilfen von Schwarz) ei-
nerseits, aber auch den Hass und die Verachtung seiner Landsleute andrerseits
erarbeitet hatte.

Eine Bestie von Natur, was sich in seiner unglaublichen physischen Stirke
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manifestierte, hatte Lesovy¢ in Breslau ein weites Feld gefunden, um seine
bestialischen Instinkte auszuleben. Unbarmherzig verpriigelte er die Men-
schen aus der Sowjetunion, vorzugsweise Militérs, Kiinstler und Lehrer. Er
verbreitete Angst und Schrecken unter den sowjetischen Biirgern, die er will-
kiirlich attackierte und zu Kriippeln schlug. Wo er allein nicht zurechtkam,
oder auf organisierten Widerstand stief, holte er jedes Mal Rudi zu Hilfe, mit
dem er dann gemeinsam, ohne jegliche Skrupel, seine diisteren Absichten um-
setzte.

Wann immer ich die Vakuumkammer mit Kleidung fiillte, durchstoberte
Lesovy¢ sorgsam die Taschen, tastete Krigen, Sdume, Giirtel und Falten ab. Er
steckte alles ein, was ihm in die Héinde fiel: Geld, Klappmesser, Rasierer,
Kidmme, Taschentiicher, sogar Seifenreste ... Jeder, der sich aufregte und Riick-
gabe verlangte, handelte sich damit zumindest einen Schlag ein, nach dem er
sich tagelang vor Schmerzen kriimmte.

Auch meine Bekanntschaft mit dem Schldchter begann mit einer Auseinan-
dersetzung. Lesovy¢ war bei meiner ,ehrenvollen‘ Ernennung zum Desinfektor
nicht dabei gewesen, weshalb er mich, als er mich beim Vakuumapparat er-
blickte, gleich anfauchte:

,,Was hast du da verloren?“

Im gleichen Ton gab ich zuriick:

,Und was geht das dich an?“

Eine solche Unverschidmtheit hatte Lesovy¢ nicht erwartet. Er lief in den
Hof und holte von dort Eimer, Schaufel und Besen, und wihrend er mir sein
,personliches‘ Inventar {iberreichte, befahl er:

»Abort putzen, sofort!“

,Wenn man mir sagt, dass du mein Chef bist, dann werde ich deine Anord-
nungen ausfiithren, vorldufig aber - tschiiss!“

Lesovy¢ warf Eimer und Schaufel hin, den Besen riss er hoch in der Absicht,
mir eine Lektion zu erteilen, aber ich sprang rechtzeitig zur Seite. Da lief er rot
an, sein Gesicht verzerrte sich, die Zihne knirschten, und er schnappte sich
die Schaufel. Mit einem heftigen Fufitritt schlug ich sie ihm aus der Hand.
Lesovyc¢ rannte zu Rudi.

Der lief nicht lange auf sich warten und fragte schon von weitem:

,Was ist los?“

,2Der Kommandant hat mir befohlen, hier zu arbeiten, der da aber will den
Befehl des Kommandanten dndern!“

Rudi ging schweigend weg. Lesovy¢ aber, den es in den Fiusten juckte, lief
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zur Gruppe, die ihre Kleidung nach der Desinfektion in Empfang nahm, und
stiirzte sich auf eine iltere Frau, die Sonnenblumenkerne kaute.

,Weifdt du nicht, du Aas, wo du dich befindest?“ Seine schwere Faust fiel auf
den Kopf der Ungliicklichen. Einem Mann, der sich fiir die Unschuldige ein-
setzte, brach Lesovy¢ die Nase und meinem Freund Kiseljov, der fragte, wieviel
er von den Deutschen fiir seinen , Fleif}‘ bekam, zerkratzte er das Gesicht und
zerriss das Hemd.

Ich eilte dem Freund zu Hilfe. Ohne an die Folgen zu denken, trat ich
Lesovy¢ mit voller Wucht in den Hintern. Vor Schmerz ging er in die Knie. Ei-
nen Augenblick spiter fuhr er wiitend hoch und rannte wie ein Irrer zu
Schwarz.

Finf Minuten spéter stand Schwarz vor uns. Lesovy¢ triumphierte. Schwarz
aber horte sich den Rapport des Dolmetschers ruhig an und lachte dann ge-
niisslich auf. Schldgereien unter den Russen konnten den Faschisten nur recht
sein. Schreckliche Angst hatten sie vor etwas Anderem - ihrer Geschlossen-
heit.

Nachdem sich seine Heiterkeit gelegt hatte, fragte mich der Kommandant,
warum ich es fiir notwendig hielt, den einen Russen zu verteidigen, den ande-
ren aber zu attackieren?

Ich versuchte klarzumachen, dass Kiseljov mein Freund war, der dem
Lesovy¢ nichts Boses getan habe, dieser aber habe ihm das Hemd zerrissen ...

Fiir Schwarz war jegliche Analyse von Streit und Rauferei natiirlich vollig
belanglos. Wihrend er sich wieder seinem Biiro zuwandte und uns der ,Obhut*
von Lesovy¢ iiberlief}, sagte er:

,Ich erlaube euch, mit Lesovy¢ in einem Raum gemeinsam zu wohnen, und
hoffe, dass ihr bald Freunde werdet.“

Uns war vollig klar, worauf Schwarz hinauswollte.

Am Abend nach der Arbeit rief der Dolmetscher mich und Kiseljov und
zeigte uns die beiden uns zugeteilten Pritschen. Da gab es noch drei Pritschen,
die von Bykov, Lesovy¢ und Smargun.

»2Macht es euch bequem.“

,Wir schlafen nebeneinander, sagte Kiseljov.

,Nicht erlaubt“, widersprach der Dolmetscher entschieden. ,,Deine Pritsche
ist hier“, sagte er zu Kiseljov, lief die néchste aus, und wandte sich dann mir
zu, ,und die hier ist deine. Befehl von Schwarz.“

Zwischen unseren Pritschen lag, wie sich zeigte, jene von Lesovy¢.

,Der Nachbar vertriigt eine kleine Lektion*, fliisterte mir Kiseljov zu.
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Bald kam Bykov, kurz darauf Lesovy¢. Mit einer geschickten Bewegung zog
er unter der Pritsche eine kleine Kiste hervor, begann, rasch die ,Trophéen‘ hi-
neinzulegen, die er an diesem Tag seinen Landsleuten gestohlen hatte. Wie
sich der Schuft auch bemiihte, die Sachen zu verstecken, ich bemerkte ein
Biindel Geld, einige Rasierer, Kimme, Socken. Nachdem er ,sein‘ Hab und Gut
aufgerdumt hatte, schloss Lesovy¢ die Kiste, verstaute sie auf ihrem Platz und
begann sich eilig auszuziehen.

Kiseljov und ich waren unendlich miide, aber schlafen konnten wir nicht.
Ich sah den zornigen Ausdruck in Kiseljovs Gesicht, seine vor Aufregung blit-
zenden Augen. Seine Hinde zitterten.

Bykov, der unseren Zustand offenbar nur zu gut verstand, oder vielleicht
nur die Stimmung entspannen wollte, schlug eine Partie Kartenspiel vor.

Lesovyc¢ sprang hoch und briillte:

,Licht aus! Ich will schlafen! Sonst ... ihr seid alle sowas von Scheifle!“

Kiseljov packte einen der genagelten Schuhe, die Lesovy¢ gerade ausgezo-
gen hatte, und drosch damit auf unseren ,Herrn‘ mit voller Kraft ein, wihrend
er sagte:

,Da hast du’s, du Vieh! Du elender Schurke!“

Radau, Schreie. Der Dolmetscher beobachtete mit vor Schrecken weit auf-
gerissenen Augen, was da im Gang war. Bykov verzog keine Miene. Zum Er-
staunen aller versuchte Lesovy¢ nicht einmal, sich zu verteidigen. Wie sich
dann zeigte, setzte er darauf, Schwarz die Verletzungen zu zeigen und den
Kommandanten so endgiiltig auf seine Seite zu ziehen. Aber auch diesmal ver-
rechnete sich Lesovy¢. Als Schwarz kam, erklidrte der Dolmetscher die ganze
Sache. Als er wieder ging, sagte der Kommandant in bester Stimmung:

,,Ein echter russischer Zirkus!“

An diesem Abend iiberlegten wir, warum uns Schwarz zum zweiten Mal am
selben Tag ungeschoren davonkommen lief}. Der abgefeimte Gestapofuchs
hitte einen Menschen umbringen kénnen, ohne auch nur mit der Wimper zu
zucken. Warum lachte er heute? Warum hetzte er seinen Gehilfen Rudi nicht
auf uns, der innerhalb von Minuten aus einem weiflen Riicken ein paar
schwarz-rote Klumpen machte. Es gab einen Grund, nur kannten wir ihn noch
nicht. Erstens war es nicht Plan der Faschisten, fiir Frieden unter den Gefan-
genen zu sorgen, wenn es unter ihnen zu Streit und Raufereien kam. Zweitens
wollte sich Schwarz nicht die Stimmung verderben lassen, da das Lager gerade
Besuch von einem personlichen Vertreter des SS-Obergruppenfiihrers Fritz
Sauckel hatte. Fiir diesen suchte er zweihundert besonders gesunde und kréf-
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tige Héftlinge aus. Dafiir klopfte der hochgestellte Nazi Schwarz - was fiir eine
Ehre! - kumpelhaft auf die Schulter:

,Ein ganzer Kerl, Reinhard! Der Obergruppenfiihrer weify Thren Eifer zu
schétzen ..“

Reinhard, den, wie alle Faschisten, am meisten Karriere und Orden interes-
sierten, war grenzenlos gliicklich.

Vor Tagesanbruch, noch lange vor Tagwache, gingen Kiseljov und ich an die
frische Luft, um den vergangenen Tag zu besprechen und zu beraten, wie es
weitergehen sollte. Smargun, dem die letzte Pritsche gehorte, kannten wir
noch nicht, er verbrachte die Nacht nicht da. Mit Lesovy¢ war alles klar: Er
war ein Schurke.

Unser Interesse galt Bykov. Seine Ausdauer, seine Art hatten uns gleich ge-
fallen. Aber wer war dieser Mann?

... Den dritten Monat loderte der Krieg. Die an die heimatliche Erde gepress-
ten Soldaten fiirchteten keinen Tod. Sie dachten nicht an ihn. Dafiir gab es
keine Zeit. Im Fadenkreuz - der Feind. Und wenn die Front weiter nach Osten
wanderte, so bedeutete jeder Kilometer Riickzug einen Friedhof fiir den Feind.
Leichen von Hitlersoldaten auf den Strafien und an den Ufern der Fliisse, in
den Wildern und in den Schluchten, iiberall. Hoch war der Preis fiir den Vor-
marsch nach Osten.

An einem solchen Tag wurde Oberleutnant Oleksij Bykov in den Stab geru-
fen.

Verstehe“, denkt sich Oleksij, als er sich bei der Stadt Pryluky auf den Weg
macht, ,wieder einmal hinter die feindlichen Linien.“

Man wiirde ihn nicht zum ersten Mal schicken, um Kontakt mit eingekes-
selten Einheiten aufzunehmen. Aber diesmal tduschte sich Bykov.

Der Hauptmann verlor nicht viel Worte.

»,Oberleutnant, Sie konnen davon ausgehen, dass Sie an der Front das Thrige
schon geleistet haben. Sie sind verschollen. Alles klar?“

Bykov schwieg. Nur in seinem Blick lagen Fragen. Denn er konnte es nicht
glauben. Jeden Moment wiirde ihm das Herz aus der Brust springen. Erlaubte
man ihm tatsichlich, ins feindliche Hinterland zu gehen? Tatsdchlich? Nicht
fiir einen oder zwei Tage, sondern fiir lange? Der Hauptmann nahm Bykov fest
in den Blick und fuhr fort:

,Sie ziehen Zivil an, erhalten die notwendigen Papiere, er kam hinter sei-
nem Schreibtisch hervor, trat zu Oleksij und umarmte ihn. ,Du bist dreiund-

31





