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Avant-propos

Herds en grec signifie demi-dieu. Mais Heros en latin
veut dire homme ou femme de grande valeur. Un héros est
celui ou celle qui, de I'avis des autres, a réalisé des hauts faits ;
celui ou celle qui a des capacités ou des qualités personnelles,
et est considéré(e) comme un modele ou un idéal. Selon les
cultures, un héros est un personnage légendaire, un surhomme
ou simplement une personne courageuse, faisant preuve
d’abnégation et de dévouement. Cest quelquun qui trans-
cende la régle commune, cest un étre exceptionnel qui
entreprend ce que nous ne pouvons pas faire parce que nous
avons peur, parce que nous ne sommes pas forts, ou pour
toutes sortes d’autres raisons. D’ou I'admiration et I’estime
que nous vouons au héros. Plus sobrement, un héros est
quelqu’un qui dans certaines situations, fait preuve de bra-
voure et de mérite.

Tout petit déja, j'avais des héros qui m'ont enchanté. J'en
avais besoin car comme moi ils traversaient les mémes
épreuves, faisant face avec vaillance a la malveillance des
étres et a I'injustice de la société. Leur histoire me disait
qu’il était possible de s’élever au-dessus de la banalité des
jours. Ils nous indiquaient le chemin a suivre et lattitude a
adopter.

On est en droit ici de se poser la question : pourquoi
écrire encore sur le héros et son contraire le couard ? Le sujet
peut sembler vaste et grandiloquent. Pour I’écrivain Joseph
Conrad, « Entre le héros et le lache, il n'y a guere plus que
Iépaisseur d’une feuille de papier. » Pour lexistentialiste



sartrien, il y a toujours une possibilité pour le lache de ne plus
étre lache, et pour le héros de cesser d’étre un héros. Ce qui
compte, Cest 'engagement total.

Oui, comment reconnaitre le héros et le distinguer du
couard ou du lache. Pour la plupart des gens, il n’y a aucun
doute, le héros est touché par la grace alors que le lache est
quelqu'un de malhonnéte et méprisable. Mais, a vrai dire, il n'y
a pas de ligne claire entre ces deux natures, I'une est supposée
représenter le bien et 'autre le mal. La ligne est floue et une per-
sonne peut naviguer d’'un versant a l'autre. Le monde est rempli
d’anges et de diables, de bonté et de méchanceté, et ces aspects
sombres et légers de la nature humaine sont notre yin et yang.

Tout homme et toute femme raisonnable est mauvais(e)
en puissance et en méme temps un gentil citoyen potentiel. Ce
quune personne fait et ce que nous pensons de ses actes
dépend de son caracteére et de ses circonstances. Elle a ses fai-
blesses et ses failles, mais elle exhibe également des dimen-
sions humaines louables.

Toute société humaine exige des héros, des modeles, des
étres exemplaires a imiter. Ils deviennent des symboles repris
par des générations afin d’exalter la grandeur de 'homme et
de la nation. Ils se justifient dans 'aspiration de la société a
leur égard, ainsi ont-ils toujours un rapport au pouvoir.

Les héros ou les mythes ou légendes qu’ils inspirent sont
inhérents a toutes les civilisations ; ils en sont au coeur méme.
IIs sont une construction imaginaire qui se veut explicative et
ils font 'objet de transformations en fonction de I’époque qui
les produit. Au travers d’'un mythe, un peuple interprete le
monde afin de le rendre plus significatif et plus ferme. Il
prend conscience de lui-méme, crée ses modeles et se célebre
a travers eux. Et ’Algérie n’est pas une exception ; ce pays non
plus n'a pas échappé a cette appétence. Ici aussi les mythes
participent a la construction d’une identité nationale et au
renforcement des valeurs véhiculées par le pouvoir.



Confrontés a cette tache qui s'impose a nous, comment
I’aborder et comment raconter une épopée en termes authen-
tiques ? Il est certainement crucial d’éviter de céder au réflexe
ambiant qui souvent supplante la réflexion. Le role et le devoir
d’un historien, ou méme de tout intellectuel dans une société,
est de maintenir la flamme du doute quand se présente a lui
un récit qu'on essaie de faire prévaloir sans aucun examen
critique. En effet, la vérité historique est plus compliquée et
ambivalente que celle qui est souvent psalmodiée avec une
subjectivité débridée et toute auréolée de bons sentiments.

En d’autres termes, la tache de I’historien ou de I'intellec-
tuel est de dire, sans faux-fuyant, ce qui s’est passé réellement
a un moment donné. L'Histoire est une discipline qui peut
nous aider dans notre compréhension du présent. Elle nous
permet d’en savoir davantage et d’expliquer comment une
société sest développée et ce faisant pourquoi elle a suivi un
chemin plut6t qu'un autre. LU'Histoire nous permet de perce-
voir la complexité de la société dans laquelle nous vivons. Elle
nous fournit des informations qui nous aideront a faire face
aux problémes qui se posent a nous au présent et simpose-
ront a nous dans l'avenir. Elle nous permet d’entrevoir les
perspectives qui s'offrent a nous.

On peut penser que 57 ans apres la fin de la guerre d’Al-
gérie, le moment est peut-étre venu de combler ici et 13, et
modestement parfois, quelques lacunes dans le récit de cette
tragédie et de le faire sereinement et sans conflits inutiles.
Apres tout quel est le but ? Cest bien celui de procéder a une
narration du passé, de maniére systématique et rigoureuse,
un travail qui exige beaucoup de patience et de soin.

Il y a bien longtemps déja, Cicéron proclamait dans son
ouvrage De Oratore (I, 62) l'obligation pour I’historien de ne
rien dire de faux, d’oser dire tout ce qui est vrai, d’éviter tout
soupgon de partialité, de faveur ou de haine, et d’observer
l'ordre des événements et en mentionner les dates.



Le principe théorisé par Cicéron est le suivant : I'histo-
rien doit batir une legon morale, selon le critére du dignum
memoria ou de ce qui mérite d’étre rappelé. Ce critére est
double, car il envisage la véracité du fait rapporté mais aussi
sa portée morale et intellectuelle ; morale parce qu’il doit pré-
senter une valeur pédagogique et, intellectuelle parce qu’il
doit contribuer a une meilleure compréhension des causes.

Lobjectif est donc de rapporter un événement qui s'est
passé dans un temps révolu, en se basant sur des sources
fiables plutot que celles guidées par la spéculation ou I'idéolo-
gie ou un parti pris quelconque. « Lenquéte », ainsi que les
anciens Grecs désignaient I'Histoire, se chargera de retrouver
les faits du passé pour eux-mémes, de fagon a mieux les com-
prendre et, ultimement, a mieux expliquer le présent.
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Prologue

Parfois, il suffit de presque rien, d’une visite au pays natal,
une rencontre fortuite, inattendue, au coin d’une rue, pour
que plus d’un demi-siécle apres, le passé fasse irruption dans
notre vie, nous qui pensions l'avoir effacé de notre mémoire.
C’est un passé qui ne passe pas apres tout, il nous prend en
otage ; il nous rattrape, malgré nous et on ne s'en débarrasse
jamais a vrai dire. Il est maintenant une forme de présent.
Des souvenirs quon croyait délébiles remontent a la surface.
On pensait que tout cela s’était perdu dans le tréfonds de
notre mémoire, que tout cela avait sombré dans 'oubli, mais
non, les fantdmes du passé se réveillent et se rappellent a
nous. On réalise finalement que la tragédie de la guerre d’Al-
gérie, qui nous a marqué si profondément, est encore vivante.

La circonstance est I'ensemble des faits qui accompagnent
un événement. Elle désigne tout ce qui est autour de soi : du
latin circum et stantia. Elle comprend tant le monde matériel
qui nous entoure que les valeurs historiques, culturelles et
sociales. Le philosophe espagnol José Ortega y Gasset (1883-
1955) affirmait dans une formule aphoristique : « Je suis moi
et ma circonstance, et si je ne la sauve pas, je ne me sauve pas
moi-méme.

Le personnage dont le portrait est dressé dans ce livre
appartenait a un monde donné dans lequel il était installé, il
relevait d’une circonstance. Essentiellement, sa vie a été
influencée par le milieu dans lequel il est venu au monde,
dépendant de son environnement sensoriel et humain. Elle a
été marquée par son entourage, c’est-a-dire ses parents, ses
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amis et ses concitoyens. Elle a été également infléchie par
ceux d’en face, les autres, ceux qui ont cherché a 'exclure, a le
rejeter sinon a l’ignorer. Une véritable dialectique que cette
liaison entre lui et autrui, entre lui et le monde. Sa formation
a débuté tres tot, dés la premiére enfance, consciemment ou
pas. Il a dt se frayer son chemin semé d’embuches et a pris
conscience de son identité petit a petit. Il a été faconné,
modelé par les siens qui lui ont inculqué les croyances fami-
liales, sa langue maternelle bien str, ainsi que des préjugés et
des sentiments d’adhésion ou de non adhésion a un groupe. Il
a été soumis aux frayeurs, aux déceptions et aux rancceurs et
trés tot, a’école et dans la rue, il a souffert les premieres écor-
chures. Les contours de son soi ont été ainsi tracés et ont
formé ses attitudes, ses convictions, ses appréhensions et ses
prétentions.

Le récit qui va étre fait ici est le résultat de retrouvailles
avec la terre natale, apreés tant d’années d’absence. De quoi
s’agit-il ? Ne nous hatons pas ; nous le découvrirons bientot.
Avant d’entamer notre narration, il nous faudra d’abord
situer le lieu ou s’est déroulée I'histoire qui nous intéresse
mais surtout décrire le contexte ou elle s’est passée. Ce sera
'avant de I’histoire.
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Chapitre I

Il'y a eu des dénis, des non-dits, des oublis, des préjugeés,
des contre-vérités, des inégalités de traitement et un qua-
si-monopole de I'histoire de la guerre d’Algérie. On persiste a
effacer le vrai passé et on veut imposer une histoire préfabri-
quée pour faire oublier qu’il n’y a pas d’avenir a offrir ni de
présent a proposer. Le poete frangais Paul Valery avait tort
quand il maintenait que I'Histoire : « justifie ce que l'on veut.
Elle n’enseigne absolument rien car elle contient et donne des
exemples de tout. Elle est le produit le plus dangereux que la
chimie de l'intellect ait élaboré ». Pour parler pertinemment,
et tout au contraire, I'Histoire ne cherche nullement a justifier
quoi que ce soit. Elle établit des faits, bons ou mauvais. Et cest
précisément en donnant des exemples de tout que chacun
pourra se faire sa propre opinion pour comprendre son pré-
sent et batir son propre avenir. D’ou I'importance de coller
aux faits et de fuir les « récits » des témoins, des tout-venants
de la derniere heure qui surgissent de nulle part pour nous
offrir un menu a tout va, bien conforme au Zeitgeist, l'air du
temps ou 'esprit de I’époque. Il faut attribuer la responsabilité
d’un acte a celui dont on sait qu’il I'a commis ou en d’autres
termes et tout simplement il faut rendre a César ce qui est a
César.

Cette guerre qui a été exceptionnellement longue, de
1954 a 1962 (pres de huit ans), a laissé des traces cruelles,
douloureuses, des mémoires meurtries et a causé non seule-
ment des grandes pertes en vies humaines mais aussi des
souftfrances psychiques et de lourds dégats économiques et
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sociaux. Elle doit étre examinée sans complaisance et l'on se
doit d’étudier sans obligeance les réalités des habitants de
cette contrée queest ’Algérie. D’aucuns ont voulu trouver dans
son histoire une légitimité a leurs convictions. Et ici, il faut
rappeler que le role de I'historien, cest aussi de trier et d’exa-
miner leurs évocations et de séparer le bon grain de I'ivraie,
mais surtout d’éplucher les conditions réelles qui furent celles
de ce conflit. Il n’était pas propre a coup stir et les exces n’ont
pas été I'apanage d’un seul camp. Ils ont été observés chez les
deux adversaires et aussi au sein méme d’une méme commu-
nauté, entre factions et groupes aux vues divergentes. Les
Algériens se sont entretués : des milliers d’entre eux sont
tombés en Algérie mais aussi en France. La cause ? Principa-
lement la rivalité qui a opposé le Mouvement national algé-
rien (MNA) et le Front de libération nationale (FLN). Cet
affrontement meurtrier fut une véritable tragédie. Selon le
journal Le Monde du 20 mars 1962, il y eut dans les milieux
de I’émigration en France pres de 12000 agressions, 4000
morts et 9000 blessés. En Algérie méme, on dénombra plus
de 16000 agressions contre des personnes civiles et 6352
morts parmi les musulmans et 1035 chez les Européens.

A bien moindre échelle, quelques communistes sont
morts dans un affrontement entre le Parti communiste algé-
rien (PCA) et le FLN qui ne tolérait aucune concurrence. Si
des communistes voulaient se joindre au FLN, il fallait qu’ils
le fassent a titre individuel. I ne faut pas oublier les dizaines
de milliers de supplétifs indigenes de I'armée francaise qui
se battront contre ’Armée de libération nationale (ALN).
D’autres malheurs s’ajouteront a la guerre, provoqués par un
affrontement entre fréres d’armes pour la prise du pouvoir
apres la proclamation de I'indépendance, en juillet 1962. Elle
se soldera par des centaines de morts.

Les images d’Epinal qui ont été présentées avec force au
peuple ne sont malheureusement que ¢a, des représentations
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simplifiées, sans fondement dans la réalité complexe de la tra-
gédie qui a marqué ’Algérie. Elles refletent une vision senten-
cieuse, conventionnelle et trompeuse, qui ne montre que le
bon coté des choses.

On peut comprendre lattitude des Algériens face a leur
histoire, au vu des dures épreuves que leur pays a traversées :
pres de 300000 sont morts ou autour de 4 pourcent de la popu-
lation indigeéne, deux millions d’assignés a résidence dans des
villages et des camps de regroupement, et des dizaines de mil-
liers de suspects brutalisés, torturés et trés souvent assassinés.
Ces faits ont évidemment marqué durablement les mémoires
et ont faconné les représentations ultérieures.

Le 19 mars 1962, bien que le cessez-le-feu ait été déclaré,
suite aux accords d’Evian signés un jour auparavant, le 18 mars,
une violence inouie, crépusculaire, sabattra sur le pays. L'Or-
ganisation armée secréte (OAS), une formation politico-mili-
taire clandestine, créée le 11 février 1961 pour la défense de la
présence francaise en Algérie par tous les moyens, y compris
le terrorisme a grande échelle, entre en action. Les attentats
de I'OAS s’éléveront a plusieurs centaines par mois auxquels
répondront ceux du FLN. Ils augmenteront encore en inten-
sité apres le cessez-le-feu. Ayant échoué a empécher le départ
des Européens d’Algérie, 'OAS se lance dans une entreprise
de destruction qui ira crescendo; elle pratiquera la politique
de la terre bralée. Attentat au port d’Alger qui cause plus de
60 morts et prés de 300 blessés ; tirs au mortier sur la casbah
d’Alger ; menaces de déverser des citernes d’essence sur la
Casbah, de dynamiter les égouts d’Alger, et de faire sauter les
puits de pétrole de Hassi Messaoud ; bombardement au mor-
tier d’un quartier musulman a Oran, provoquant une qua-
rantaine de morts ; attaque d’une patrouille de gendarmes
mobiles par des commandos Z a la sortie du tunnel des facul-
tés, a Alger, occasionnant 18 victimes ; camion d’appelés du
contingent attaqué a Bab El Oued; affrontements avec 'armée
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frangaise dans ce méme faubourg qui occasionnent 20 morts
et 60 blessés parmi les insurgés, et 15 morts et 77 blessés
parmi les troupes frangaises.

Du coté algérien, la violence n’a rien a envier et elle est
aussi a Pordre du jour. Elle répondra a celle de ’OAS mais
aussi refletera le désir de vengeance a1’égard de ceux qui s'op-
posaient a 'indépendance : une harka de 16 hommes est atta-
quée et ses membres sont torturés et massacrés en public a St
Denis du Sig, dans I'Oranais ; enlévements d’Européens dont
le nombre grimpera au cours des mois qui suivront le cessez-
le-feu ; mitraillage de cafés, occasionnant 17 morts ; décou-
verte de deux charniers de cadavres d’Européens a Hussein
Dey et a la Bouzaréah ; le 5 juillet 1962, un massacre a lieu a
Oran et plusieurs centaines de Francais d’Algérie trouveront
la mort. Dans I'ensemble du pays, environ 3000 Francais
seront signalés disparus et des tueries feront des dizaines de
milliers de morts parmi les harkis.

La liste macabre des attentats est malheureusement tres
longue et il n’est nullement I'intention de l'auteur de les énu-
mérer ici. Il suffisait d’en donner quelques exemples pour
illustrer la situation désastreuse qui existe en cette année
1962. Tous pensaient que cette année allait déboucher sur la
paix. Au contraire, il semble que le réve se soit transformé en
cauchemar et les illusions se sont évanouies. Un monde va
disparaitre et le nouveau est menagant et montre ses griffes.

Pourquoi cette violence s’est-elle déchainée sur la terre
algérienne et ce depuis des siécles, car elle a une longue his-
toire, une tres longue histoire ¢ Une histoire qui continuera
bien au-dela de 1962, quand ’Armée nationale populaire s'op-
posera a divers groupes islamistes a partir de 1991. Le pays
expérimentera en cette période un autre traumatisme apres
celui de la guerre de libération. La décennie noire, ou les
années 90, a connu les viols, les décapitations, les opérations
suicides qui ont été le lot quasi quotidien de la société
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algérienne. Le conflit cottera la vie & des dizaines de milliers
de personnes sans compter les répercussions psychiques de la
violence qui a été donnée, vécue et ressentie.

Est-ce une malédiction propre a ce pays ? Si on aborde la
question de savoir si I’Algérie est un cas unique ou si notre
pays est semblable a beaucoup d’autres pays, on pourrait dire
que la violence, regrettablement, a une vocation universelle.
Comme le vol et 'injustice, elle régne partout. Au Brésil, par
exemple, le nombre d’homicides s’est élevé a 278 839 entre 2011
et 2015. Ce chiffre est supérieur au nombre de morts, 256 124,
que la guerre a provoqué sur la méme période en Syrie.

La violence est souvent considérée comme un aspect iné-
luctable de la condition humaine. Chaque année, elle cause
plus de 1,5 million de morts dans le monde. Elle figure parmi
les principales causes de déces des 15 a 44 ans sur la planéte ;
elle est responsable d’environ 14 pourcent des déces chez les
hommes et de 7 pourcent des déces chez les femmes.

On pourrait disserter longtemps sur les véritables causes
de la violence. Est-ce I'absence d’une conscience morale ?
Pour chaque camp, l’autre n’existe pas, seule sa propre image
I'intéresse et C’est pour cela que chacun tue car il existe seule-
ment a travers ses gestes. Il ne voit plus ses actes ni leurs
conséquences ; il ne voit pas I'injustice et pour lui, tout ce qui
arrive est normal et logique. Il ne s’afflige pas et proclame que
I’homme a été, est, et sera toujours violent. Il pense méme que
la violence permet de faire progresser les choses.

Les révolutions ingrates
Il existe plusieurs manieres de connaitre le passé. Il ne
suffit pas seulement d’apporter des éléments factuels mais

également de faire parler ces faits, de poser des questions au
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temps qui a précédé, de pratiquer une anamneése qui nous
permettra de faire un diagnostic assez précis, et d’interroger
les faits pour en tirer un enseignement qui soit intelligible. Se
pose ici le probleme de la neutralité de Ihistorien. « Un histo-
rien n'est d’aucun temps ni d’aucun pays » disait Fénelon.
Mais sa responsabilité est de produire un sens et de créer du
lien ; sa neutralité ne signifie pas I'absence de jugement. Il
n’est pas obligé de s’abstenir de juger et de condamner mais
pour cela il doit faire une mise a jour a charge et a décharge
au vu de la production d’un jugement. Il doit étre vigilant vis-
a-vis de I'histoire officielle tout en refusant lui-méme d’étre
parole d’oracle.

Soulignons encore une fois que le traitement des faits par
I'historien se doit d’étre objectif et surtout d’éviter les agita-
tions passionnelles et partisanes.

Prenons un exemple, peut-étre anodin aux yeux de cer-
tains, mais si significatif : on continue en Algérie a maintenir
quAbane Ramdane est mort en 1958. Une plaque de rue
nominative a Alger indique qu’il avait disparu cette année.
Ceci perpétue en catimini la version (qui sest avérée fausse
depuis assez longtemps) qu’il a été tué cette année-1a par les
troupes francaises lors d’un accrochage. La notice nécrolo-
gique sest avérée étre un compte-rendu mensonger et cynique
qui a été publié dans le journal El Moudjahid du 24 mai 1958.
Abane en fait a bien été assassiné par ses fréres de combat le
27 décembre 1957 a Tétouan, au Maroc, et aucune personne
judicieuse ne conteste aujourd’hui cette version des faits.

Les révolutions sont toujours ingrates envers leurs héros,
envers ceux qui les ont initiées ou ont tenté de les réaliser.
Ensuite, elles sont négligentes envers leurs martyrs qui seront
vite oubliés. On remercie sentencieusement ces derniers et on
sarrange subrepticement pour quils disparaissent car ils
risquent d’étre dérangeants. Leurs réves, leurs aspirations, la
cause pour laquelle ils ont acceptés de se sacrifier, cest-a-dire
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leur lutte contre les souffrances, les inégalités, les injustices,
bah ! tout cela ce sont de bons sentiments. Maintenant, on
passe aux choses sérieuses. Leurs idéaux et ce qu’ils évoquent,
cela fait désordre et ce n’est pas bon pour les affaires. Il faut
les remiser au grenier, sinon entreprendre leur démolition, et
n'y faire appel que lorsqu’on en aura vraiment besoin, pour
rendormir le bon peuple. Et la, ils serviront de tremplin a
ceux qui n'ont songé qu’a faire fortune, matériellement et po-
litiquement, bien que les deux objectifs aillent souvent de pair
et se soutiennent comme le pendu et sa corde. Les successeurs
en sont venus a négliger les principes qui ont animé les jeunes
révolutionnaires lorsqu’ils proclamaient que leur combat al-
lait accoucher d’une autre société, lorsqu’ils conviaient leurs
compatriotes, inéduquées et inorganisées, a les rejoindre. La
moyenne d’4ge de ces jeunes gens était de 30 ans en 1954. Les
remplagants ont édulcoré leurs programmes, tout a leurs am-
bitions malsaines, ne prenant souci que de leurs intéréts, et
n'envisageant le monde nouveau que du point de vue étriqué,
étroitement mesquin, des combinaisons. Leur chemin est do-
rénavant celui des compromis et des reniements. Lair pur
sest raréfié, le souffle révolutionnaire puissant s'est éteint.
Place a la médiocrité !

Les révolutions n'ont pas su honorer ces hommes et ces
femmes et les exemples abondent qui le confirment. Il faut
avoir vu au musée du Prado, a Madrid, le tableau de Fran-
cisco de Goya, « Saturne dévorant son enfant », pour ressentir
la frayeur et ’horrible fascination de cette image et son sym-
bolisme. Elle représente un épisode de la mythologie grecque
et romaine. Une histoire obscure que le peintre espagnol a su
génialement rendre en utilisant des couleurs sombres, du
rouge, du noir et de l'ocre. La révolution, tout comme Saturne,
I'ancienne divinité, dévore ses enfants. Devant le tableau de
Goya, tout comme devant ’assassinat d’hommes pendant la
guerre de libération, on ne peut quexprimer de la révulsion,

19



de I'incompréhension face a ’horreur commise. Dans I’his-
toire d’Abane, les assassins ont tenté de justifier leur acte, leur
pulsion dévastatrice, par sa nécessité. Mettant en avant, pour
étayer leur these, des explications pseudo-historiques qui ne
tenaient pas la route ; ils pensaient ainsi s'exonérer de leur
forfait.

Un ex-président algérien, le premier apres I'indépen-
dance, avait ainsi indiqué que c’était la « un acte d’assainisse-
ment ». Il avait affiché son soutien a la décision de procéder a
l'assassinat, dans une lettre datée du 26 avril 1958, adressée
aux trois hommes qui allaient étre complices du crime, les
trois B : Abdelhafid Boussouf, Lakhdar Ben Tobbal et Krim
Belkacem. Il poursuivait dans cette méme lettre que : « Il est
de notre devoir a tous, si nous tenons a sauver la Révolution et
I’Algérie de demain, de nous montrer intraitables sur ce cha-
pitre de I’épuration. »

Nous savons que la politique exige que l'on soit un adepte
de I'art du mensonge. Mais la politique ne serait-elle pas pos-
sible sans le mensonge ? Sans flagornerie, sans aménagement
avec la vérité ? L'interrogation a interpellé toute la pensée poli-
tique a travers les temps. De Platon, Aristote et les sophistes
jusqu’a Machiavel et Hannah Arendt en passant par Jean-
Jacques Rousseau, Karl Marx et Emmanuel Kant. Les premiers
respectaient 'unicité de la vérité ; pour les seconds, le peuple ne
demande le mensonge politique que parce qu’il est ignare et il
faut donc I’éduquer dans I'amour de la vérité. Et pour Arendt,
il est absurde de prétendre que la vérité doit prévaloir en toutes
choses.

Le mensonge politique, le recours massif au mensonge
pour gouverner, est un probléme quasi obsessionnel. Selon la
conception la plus répandue, la politique ne peut étre morale.
Elle doit nécessairement reposer sur la tromperie. A nos
yeux, a peine sortis de I’adolescence, nous voyions-la deux
principes contradictoires. Est-il vraiment impossible de
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Défilé de travailleurs algériens a Paris, le 14 juillet 1953.

gouverner les hommes sans les tromper ? C’est ce que semble
insinuer une maxime attribuée au roi de France, Louis XI :
« Qui ne sait dissimuler ne sait régner » ; ou encore un célebre
verset de ’Evangile : « Soyez prudents comme des serpents et
simples comme des colombes (Matthieu, 10, 16). » Nous pou-
vons aussi nous référer a Machiavel, pour qui les deux vertus
sont simultanément nécessaires au prince pour conserver le
pouvoir et I’Etat. Le Florentin connaissait cependant parfai-
tement la différence qui existe entre devoir moral et choix
politique et il reconnaissait I'existence d’un conflit irrémé-
diable parmi les valeurs de I’éthique et ceux de la politique.

Mais pour nous, jeunes a I’époque, le mensonge était, en
toute situation, une faute grave, un acte a proscrire. Nous
étions treés pétris de sens de justice ou d’injustice, d’humanité
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Les manifestations du 17 octobre 1961.

ou de cruauté, de gloire ou de honte, et le point essentiel qui
I'emportait sur tous les autres, ¢’était de clamer la vérité par-
tout afin d’assurer le salut et la liberté.

Dans un discours, juste aprés son accession au pouvoir, le
président Ben Bella avait prononcé des mots qui étaient révé-
lateurs de son attitude envers la vérité. Saventurant a faire un
jeu de mots malheureux, il avait affirmé que la vocation de
Krim Belkacem était toute inscrite dans son prénom, Krim.
Toujours prompt & modifier et a actualiser son discours au
gré des vicissitudes politiques et des objectifs a atteindre, Ben
Bella changeait avec les temps et travestissait ses mensonges.

Lassassinat d’Abane, le geste fratricide, dans lequel Ben
Bella lui-méme était partie prenante, a été dicté par la volonté
de puissance et 'avidité, cette apreté au gain, ce désir immo-
déré pour le pouvoir, ce mouvement égoiste qui ramene tout a
soi. En éliminant un frére de combat, le geste exprimait la
négation de toute humanité.

Qui vraiment connait Abane ? Tout a été entrepris pour
qu'on oublie cet homme dont le role a été si important sinon
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majeur. Né en 1920 dans une famille de commergants, bache-
lier en 1942, il adhere au PPA, le Parti du peuple algérien de
Messali Hadj devenu par la suite le MTLD, le Mouvement
pour le triomphe des libertés démocratiques. Il rejoint ensuite
I’Organisation spéciale (OS), le bras armé clandestin du
MTLD, d’ou sont issus tous les fondateurs du FLN. Abane est
arrété en 1950 et est condamné a cing ans de prison. A sa libé-
ration en 1955, il rejoint Krim Belkacem et Amar Ouamrane,
deux hommes a l'avant-garde de I'insurrection. Ils le dé-
péchent a Alger car ses qualités de leader et d’organisateur ont
été notées par eux. Il fera un travail remarquable en moins de
deux ans. Avec tous les réseaux qu’il met sur pied, Abane ar-
rive a faire d’Alger la base arriere essentielle de ’TALN. La capi-
tale approvisionne le maquis en hommes, en armes, en argent,
en médicaments et en personnel médical. Il lance un journal
El Moudjahid et prépare la plate-forme politique en vue de la
présenter a un congres qui réunira les chefs de la résistance in-
térieure, le fameux Congres de la Soummam.

Un autre exemple de conjuration du silence est celui de la
tusillade du 14 juillet 1953 a Paris. Ce jour-la, 8000 militants
indépendantistes algériens, partisans de Messali Hadj, avaient
manifesté dans la capitale frangaise, derriere des drapeaux
algériens et un grand portrait de leur leader. Ils défilaient
pour la paix et I'indépendance de I’Algérie. Ils scandaient
« Non au colonialisme ! », « Nous voulons I'indépendance ! ».
Les Algériens représentaient plus du tiers de tous les manifes-
tants qui étaient la pour commémorer deux événements,
la prise de la Bastille le 14 juillet 1789, symbole de la fin de
la monarchie absolue et de I’Ancien Régime, de la société
d’ordres et des privileges, et la Féte de la Fédération du 14 juil-
let 1790, célébrant la Nation et la Constitution de 1789. Eux
aussi voulaient voir I'aube d’un monde nouveau se lever et qui
marquerait la fin d’un systéme colonial qui n’avait que trop
durer. Une répression violente s'ensuivit. Il y aura, place de la
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Nation, des heurts avec la police qui dégainera ses armes et
n’hésitera pas a en faire usage, faisant sept morts, six jeunes
ouvriers algériens et un métallurgiste frangais, syndicaliste de
la CGT, la Confédération générale du travail. Leurs noms
étaient Mouhoub Illoul, Amar Tadjadit, Larbi Daoui, Tahar
Madjine, Abdallah Bacha, Abdelkader Trari et Maurice Lurot.

Le président francgais a I’époque était Vincent Auriol et le
président du Conseil, Joseph Laniel. Dans ce gouvernement, il
y avait déja, un certain Francois Mitterrand, ministre délégué
au Conseil de I'Europe, un homme qui parlait a gauche et qui
pensait a droite. La police parisienne procéda ce jour-la, en
1953, a4 ce que l'on pourrait appeler une répétition de la
répression encore plus sanglante, dans la méme ville, un peu
plus de huit ans plus tard, menée le 17 octobre 1961. Ce drame
du 14 juillet 1953 va étre effacé des mémoires, en France et en
Algérie. Une chape de plomb regrettable sera étendue sur cet
épisode tant par les autorités algériennes que par leur contre-
partie francaise. On peut comprendre, sans pour cela la justi-
fier, la dissimulation des faits par la France qui ne s’était pas
glorifiée ce jour-la. La France qui s’est toujours accordée la
réputation d’étre la patrie des droits de '’homme, n’allait pas
apres tout, semble-t-il, ternir cette renommée usurpée. Il fau-
dra attendre I'année 2017 pour constater une reconnaissance
plutot modeste de cette tragédie. Suite a une initiative du
groupe communiste-Front de Gauche au Conseil de Paris,
une plaque commémorative a été dévoilée le 6 juillet place de
la Nation, dans la capitale francaise, non loin du lieu ou le
massacre a été perpétré. Mais pourquoi le déni en Algérie ?
On peut en déduire que le FLN, aux prétentions hégémo-
niques, ne voulait pas qu'on sache que des militants, membres
du MTLD, avaient lutté pour la méme cause et bien avant
1954, bien avant le FLN. Ce dernier parti avait réussi a élimi-
ner ses compétiteurs, tels que notamment le MNA et s’était
imposé de maniere violente comme le seul porte-parole des
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aspirations du peuple algérien. Mais a vrai dire, le FLN se
situait dans la continuité de son prédécesseur, le PPA/MTLD.
Comment interpréter ce rejet en termes psychologiques sinon
d’y voir une aliénation parentale. Lenfant rejette son pére et
procédera a une campagne de dénigrement contre ce parent
afin de justifier son comportement.

Des voix courageuses et rares, parmi lesquelles celle d’Al-
bert Camus, s’étaient élevées et avaient dénoncé ce qui s'était
passé alors a Paris. Lauteur de L'Homme révolté avait écrit dans
le journal Le Monde du 19-20 juillet 1953 que : « Quand on
constate encore que la plupart des journaux [...] couvrent du
nom de «bagarres» ou d’«incidents» une petite opération qui a
couté sept morts et plus d’une centaine de blessés, quand on
voit enfin nos parlementaires, pressés de courir a leurs cures,
liquider a la sauvette ces morts encombrants, on est fondé, il
me semble, a se demander si la presse, le gouvernement, le Par-
lement auraient montré tant de désinvolture dans le cas ot les
manifestants n'auraient pas été nord-africains et si, dans ce
méme cas, la police aurait tiré avec tant de confiant abandon.
Il est bien stir que non et que les victimes du 14 juillet ont été
un peu tuées aussi par un racisme qui n'ose pas dire son nom. »
Voila pour I’écrivain a qui certains « esprits avertis » veulent
denier son algérianité, allant jusqu’a 'accuser de s’étre opposé
a la lutte des Algériens contre le colonialisme franqais. Il faut
rappeler son humanité et sa lucidité face a un conflit qui le
déchirait, et la haine que ses prises de position avaient suscitée
chez les partisans de ’Algérie francaise. On peut ne pas étre
d’accord avec ses vues ou ses positions mais on ne peut lui nier
le droit de les exprimer. Il I'a fait avec candeur et honnéteté.
Son réve était de voir ’Algérie comme un pays fédéré, avec
deux peuples. Il disait :« Sur cette terre sont réunis un million
de Francais établis depuis un siecle, des millions de Musul-
mans, Arabes et Berbeéres, installés depuis des siecles, plusieurs
communautés religieuses, fortes et vivantes. Ces hommes
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doivent vivre ensemble, a ce carrefour de routes et de races ol
I'histoire les a placés. Ils le peuvent, a la seule condition de faire
quelques pas les uns au-devant des autres, dans une confron-
tation libre. » Pour Camus, condamner avec une égale fermeté
la torture et le terrorisme, était une nécessité morale absolue.
Il avait refusé, avec constance, tout compromis avec ses prin-
cipes moraux. Il se peut que ses détracteurs soient ignorants
de son action persistante pour obtenir auprés des autorités
francaises la grace de condamnés a mort algériens.

Camus éprouvait une crainte compréhensible pour sa
communauté et il a « essayé, a cet égard, de définir clairement
sa position. » Il réalisa que rien n’était plus possible car : « Des
lors, cest le combat aveugle ou le Frangais décide d’ignorer
I’Arabe, méme s’il sait quelque part en lui-méme, que sa
revendication de dignité est justifiée, et ’Arabe décide d’igno-
rer le Frangais, méme s’il sait quelque part en lui-méme que
les Frangais d’Algérie ont droit aussi a la sécurité a la dignité
sur notre terre commune. »

I1 a adhéré au PCA, le seul parti ot on pouvait voir des
Européens et des Indigenes se cotoyer. Le « gotit de la justice »
I'y conduisit, dira-t-il, ainsi que sa propre expérience d’enfant
issu d’une famille pauvre. Il refusait I’humiliation coloniale
que subissait la grande masse des Algériens comme l’atteste la
série de reportages sur la « Misere en Kabylie », résultat d’'une
enquéte de terrain. Il écrivait : « Si la conquéte coloniale pou-
vait jamais trouver une excuse, cest dans la mesure ou elle
aide les peuples conquis a garder leur personnalité. Et si nous
avons un devoir en ce pays, il est de permettre a I'une des
populations les plus fieres et les plus humaines en ce monde
de rester fidele a elle-méme et a son destin. »

Clest cette méme attitude anticoloniale qui lui vaudra
d’étre exclu, en octobre 1937, du PCA. 1l avait aussi réprouvé
le soutien de ce parti a 'interdiction de 'ENA, puis a 'empri-
sonnement de Messali Hadj et des dirigeants du PPA.
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L’histoire revisitée

La jeune génération algérienne d’aujourd’hui, et celle qui
la précede, qui représentent la majorité écrasante de la popula-
tion, n'ont connu que le FLN. Tout ce qu'elles ont appris a
I’école ou ailleurs leur a inculqué la notion que le FLN a tou-
jours existé et que ce parti est ’Alpha et 'Omega de la résis-
tance algérienne. Ces deux lettres de l'alphabet grec, la pre-
miere et la 24 e, la derniére, ont symbolisé, chez les chrétiens,
I’éternité du Christ comme commencement et fin de tout, le
principe et la fin. Ainsi, la notion que le FLN a été la source de
tout le mouvement national, qu’il n’y avait pas d’antécédents a
son action, sest installée insidieusement dans l'esprit des gens.
Toutes les révoltes, qui ont éclaté dans le pays depuis 'intrusion
de la conquéte francaise, et méme avant car les invasions ont
été nombreuses, ont été passées a la trappe ou du moins rappor-
tées dans des versions incompleétes et parfois funambulesques.
L'Algérie, officielle du moins, est friande de ce genre d’interpré-
tation de son histoire. Un historien a qualifié cette attitude de
« névrose de I'histoire revisitée. » Selon la doxa longtemps
entretenue, ce pays n'a commencé a exister quavec la conquéte
arabe et I'islamisation. LAlgérie n'est entrée dans I'Histoire
quavec 'avénement de 'Islam en Afrique du Nord. Ainsi, le
pays a été réduit, sans pudeur, uniquement a sa dimension ara-
bo-islamique. Aujourd’hui encore, certains « intellectuels idéo-
logues » locaux, persistent a vouloir faire, contre vents et
marées, des habitants de '’Algérie des descendants exclusifs
d’immigrants originaires de la péninsule arabique.

Faisons une pause un moment pour démystifier cette
croyance car cen est une, puisquelle est le fait de croire, cest-
a-dire d’étre persuadé ou intimement convaincu quelle est
vraie, sans se soucier des conséquences. En agissant ainsi, on
fait fi du risque de diviser les gens, de les endurcir et de les
pousser a se détester réciproquement.
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