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Vorüberlegungen

Ich hatte wirklich geglaubt, dass die rumänischen Intellektuellen sofort nach der 
Revolution bestrebt sein würden, ihren reinigenden anarchistischen Impulsen nach-
zugeben. Ich hatte erwartet, dass sie wenigstens für eine kurze Zeit jeden Konsens ver-
weigern und noch nicht einmal die Gefühle zulassen würden, die für eine jahrhunder-
telang bedrohte Kultur wichtig sind – die „passenden Gefühle“.

Als er diese Formulierung verwendete, dachte Gombrowicz in erster Linie an die 
Gefühle, die in der Kunst gebräuchlich sind, denn mehr noch als die Schule selbst, ist 
die Kunst eine Schule der Lüge, ein Weg, Bücklinge zu kultivieren, indem sie diskret 
auf das Sujet der Eitelkeiten abzielt. Das führt dazu, dass wir uns einen Zustand der 
Nachsicht anerziehen, eine generalisierte Bewunderung praktizieren, dass wir uns 
Konventionen und dem guten Geschmack unterwerfen und jene erhabene, bequeme, 
bewundernswerte, euphorisierende und erhebende Haltung aneignen, ohne die die 
Grundmauern des künstlerischen Systems einstürzen würden.

Nur auf einem solchen Einverständnis und auf nichts anderem beruht die Idee der 
Nationalkultur. Und das Aufrechterhalten einer solchen Haltung hat in schwierigen 
Zeiten die Autorität und Reputation der Kunst konsolidiert. Das erforderte viel Sorg-
falt und Liebe und ebenso auch die fromme Lüge des Respekts.

Sich aber gegen eine gefühlige Trägheit, die das Prosperieren vieler verstaubter 
Werke ermöglicht, zur Wehr zu setzen und sich der Gutwilligkeit zu verweigern, mit-
telmäßige Erzeugnisse als exzellent zu bezeichnen, bedeutet, das Konzept der Kunst 
selbst zu unterlaufen, mehr noch, das Funktionieren ihrer Institutionen – Museen, An-
thologien, Literatur- oder Kunstgeschichten – zu blockieren. Und trotzdem wäre ge-
nau das notwendig, und wir müssten dabei allen Risiken ins Auge sehen, so auch dem 
Risiko, eine alte, noch nicht beendete avantgardistische Erfahrung zu wiederholen.

Der kritische Verstand war aufgefordert, sich zu radikalisieren, aus der Narkose zu 
erwachen und Ehrlichkeit zu manifestieren. Darum verwundert es, wie gering und 
wie wankelmütig die postrevolutionären Initiativen dieser Art sind. Ich kann mir zu-
dem nicht vorstellen, dass sich unter den Literaten auch nur einer befindet, der nicht 
wenigstens einmal im Leben verlockt war, die institutionalisierte Verführung der 
Kunst und auch jene Faktoren brutal zurückzuweisen, die uns in eine unterlegene 
Masse und in Träger geläufiger Meinungen verwandeln.

Ich habe dieser Versuchung, der man wenigstens einmal im Leben nachgeben kann, 
nachgegeben. In diesem Buch habe ich versucht, die Illusionen der rumänischen Litera-
tur zu hinterfragen und in Ruhe und Unaufgeregtheit die allgemeingültigen Konzepte 
und trägen Interpretationen neu zu durchdenken. Diese vor über einem Jahrzehnt aus-
gebrochene Glaubenskrise hat sich in einer langen Reihe von Beiträgen in der Literatur-
zeitung România literară in der Rubrik Der Schein der Normalität niedergeschlagen. 
Dort habe ich eine Art Repertoire der verlorenen Energien, falschen Situierungen und 
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generalisierten Irrtümer zusammengestellt. Damit habe ich durch die zeitgenössischen 
literarischen Vorurteile, die Obsessionen, die falschen Konzepte, die Klischees, den 
Aberglauben und die irrigen Sichtweisen der Literaturgeschichten geführt.

Als ich diese Reihe erneut gelesen habe, wurde mir deutlich, dass all jene Schwä-
chen, Unfähigkeiten, Blindheiten und das kritische Unvermögen Manifestationen 
sui-generis von Frustrationen, Komplexen und Tabus sind. Deren Fortbestehen auch 
im öffentlichen Raum nach 1989 kann nur mit der noch großen Strahlkraft einiger My-
then erklärt werden. Darum habe ich mich entschlossen, in der vorliegenden Untersu-
chung diese Verzerrungen unter dem Fokus, unter dem sie entstanden sind, genauer 
zu betrachten. Dieser Fokus ist der Mythos.
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Einleitung

Ein Raum der mythogenetischen Gärung

Schon im Jahr 1990 (ein Jahr, das irgendwann in komplexer Weise untersucht wer-
den sollte) hat sich herausgestellt, dass der Bereich des gesellschaftlich Imaginären, 
obwohl vom Einfluss Ceaușescus befreit, weiterhin von Illusionen geprägt wird und 
selbst mythologische Projektionen vornimmt. Nicht nur hat er keine Signale gesendet, 
endlich von Abschirmung und optischer Deformation befreit worden zu sein. Ganz im 
Gegenteil: Er hat den Umfang seiner (Selbst-) Illusionierung noch erweitert.

In dem Maße, wie die Definition von Roger Bastide, nach der die Mythen „Bild-
schirme [sind], auf die die kollektiven Ängste projiziert werden“, richtig ist – und sie ist 
richtig – verdient die Meinung derer alle Aufmerksamkeit, die Rumänien für ein au-
ßerordentliches Gebiet der Mythogenese halten. Wenn Mythen in Momenten von Un-
ordnung und Leiden reaktiviert werden – als Sublimierung von neurotischen Manifes-
tationen - dann müssen wir uns nicht mehr fragen, warum und wie die Illusionsfabrik 
von 1990 und später funktioniert hat.

Die unermüdliche rumänische Verschwörungsszenerie mit den Eckdaten: Terro-
risten, Konten, Minenarbeitern, Verbrechern, der Ankunft des Königs und der Grund-
besitzer, Jalta-Malta, der Hand des KGB, des CIA und des Mossad, den Ungarn und 
den Ereignissen in Siebenbürgen usw., das Pilzgeflecht der Idole (Iliescu, der Retter; 
Constantinescu, der Retter; der Auserwählte Vadim Tudor; der Auserwählte Coposu) 
– idola tribus – die Leidenschaft, mit der wir uns zu Opfern oder Helden stilisiert ha-
ben und vor allem die Geschwindigkeit, mit der wir in alle erdenklichen Fallen getappt 
sind – hinter allem standen Formen der kollektiven Psychose: Ängste, Komplexe und 
Echos von Mythen. Die geistlosesten Schleuderkurse, alle unglücklichen Ereignisse in 
der Politik mit ihren Gleichgewichtsstörungen, bis hin zu den banalen Verbrechen an 
den rumänischen Staatsbürgern werden mythografisch sublimiert und erhitzen un-
sere Vorstellung.

Der relativ große Misserfolg der ersten Welle der rumänischen Integration in die 
NATO brachte unsere schwer geprüfte Psyche erneut durcheinander und provozierte 
eine Hysterie bei Presse und Fernsehen. Außerdem wurden mittelalterliche Mythen 
machtvoll reaktiviert (eine unheilbringende Verschwörung, die bedrohte Festung, der 
Retter), die auch von Nicolae Ceaușescu in der Orchestrierung der berühmten Verwei-
gerung der Meistbegünstigungsklausel erfolgreich verwendet worden waren.
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In unmittelbarer Nachbarschaft zu diesen Mythen, die über Jahre durch Unterstüt-
zung des Zirkels Flacăra1 verfestigt worden waren, entstanden auch die Mythen um 
das Verlorene Paradies und das Goldene Zeitalter. Was brauchen wir die NATO und 
unsinnige Ausgaben, warum sollten wir uns in die Hände von katholischen oder pro-
testantischen Ländern begeben, die voller Homosexueller und Aids-Kranker sind und 
von Freimaurern und Juden geführt werden, wenn es uns auch hier gut gehen kann, in 
unserem blumengleichen Land mit seinen Landschaften aus Schafen und tapferen Hir-
ten, Rumänen wie wir mit dem rechten und uralten Glauben? Das war, in Wort und 
Schrift, die Botschaft eines Mönchs aus dem Bukarester Viertel Plumbuita, der im 
Sommer 1997 inmitten der nationalen „Hoffnungslosigkeit“ interviewt worden war.

Im wesentlichen in diesen Kategorien, aber in einer weniger blumigen Sprache, 
vertraten viele Menschen die Politik eines „Rumäniens – rumänischer Boden“. Viele 
respektable Leute unterschiedlichen Alters, geschmackvolle, passionierte Zeitschrif-
tenleser und Liebhaber von Talk-Shows, leben seit der Revolution von einem Tag zum 
anderen, unter dem ununterbrochenen Ansturm der politischen Ängste und Phantas-
men. In dieser gesamten Zeitspanne ist weder die Zahl möglicher Feinde oder Retter 
der Nation gesunken, noch die Zahl der Tabus und geheiligten Territorien. Es ist ver-
blüffend, dass sich auch die größten Freigeister des Landes im Angesicht scheinbarer 
nationaler Dilemmata blockieren und es nicht schaffen, unter den Abfallbergen aus-
dauernder politischer Mythologien hervorzukommen.

*

Warum diese mythogenetische Aufwallung? Für eine Erklärung müssen wir uns ei-
ner Analogie bedienen und wieder auf die Vorstellungskraft zurückgreifen. Zunächst 
müssen wir uns klar machen, dass unser nationales Wesen in seiner Gesamtheit einem 
sehr zarten Problemkind nach einer komplizierten Geburt ähnelt, das schmerzhaft 
langsam wächst, immer wieder von Kinderkrankheiten ausgezehrt und ständig von 
böswilligen Händen bedroht wird.

Der Leitgedanke des rumänischen Nationalstaats war die Unabhängigkeit, nicht 
die Freiheit (wie in den USA), und dieser Staat wurde im kollektiven Bewusstsein auf-
grund seiner Lage zwischen aggressiven Imperien von Anfang an als bedroht empfun-
den. Hilflos und schwächlich, schien er von Anfang an Wachsamkeit und eine bestän-
dige Sorge um die Konsolidierung „der Schutzmauern“, um die Konservierung der 
Idole, der Lebens- und Organisationsweise und um einen schonenden Umgang mit der 

1 1973 hatte der Dichter Adrian Păunescu die Leitung der Wochenzeitung Flacăra [Die Flamme] 
übernommen  Der gleichnamige Cenaclu [Zirkel] war eine kulturelle Bewegung unter Păunescu, die 
sich Dichtung und Musik verschrieben hat  Während es zu Beginn nur kleine Aufführungen an der 
Bukarester Universität gab, nahmen über den Lauf der Jahre die Veranstaltungen die Ausmaße sehr 
gut besuchter Rockkonzerte an  Die Musik befand sich im Spektrum von Folk bis hin zu Rock  1985 
wurde die Bewegung verboten  [Alle Fußnoten stammen von der Übersetzerin ]
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Vergangenheit einzufordern. Diese Vergangenheit konnte nur würdig und glorreich 
sein, damit sich die Bewohner bestärkt und der Feind entmutigt fühlen mochten.

Uns wurde immer das Gefühl vermittelt, dass wir einen verletzbaren Raum bewoh-
nen, eine „bedrohte Festung“ (um den beglaubigten Namen [aus dem ?] des Mythos zu 
verwenden). Und in der gesamten einhundertfünfzigjährigen Staatsgeschichte war 
das dominante Gefühl das der Unsicherheit, das immer auch Anfängen innewohnt. 
Die Erinnerung oder das Vorgefühl einer historischen Bedrohung, gesellschaftliche 
und politische Unruhen, der Eindruck von geistigem Verfall und vom Verlust uralter 
Tapferkeit haben eine Psychologie hervorgebracht, die eher konservativ und defätis-
tisch, sogar isolationistisch und ganz generell feindlich in Bezug auf fremde „Idole“ ist, 
auch in Bezug auf andernorts beglaubigte Modelle.

Zu diesen uralten Obsessionen, aus denen Mythen entstanden sind (der Mythos der 
Gefahr bzw. die Konstellation von Mythen der Gefahr), kamen im Laufe der Zeit kollek-
tive Ängste, Enttäuschungen und Frustrationen (die wiederum kompensatorische My-
then erzeugten) dazu. Diese entstanden in Zeiten von Krisen, beschleunigten Entwick-
lungsprozessen und dem brutalen Herausreißen großer Bevölkerungsgruppen aus 
ihrem natürlichen und sozialen Lebensraum und aus der vielleicht programmatischen 
Unterwanderung der gesellschaftlichen Solidarität und dem Verfall alter Werte oder aber 
der meisten Werte (wie im Kommunismus).

Zur Erklärung der ausgeprägten Mythenbildung in diesem Teil der Welt müssen die 
häufigen politischen und wirtschaftlichen Enttäuschungen hinzugezogen werden, die 
unsere übertriebenen Hoffnungen überhaupt erst ermöglicht hatten. Sie konnten zu ei-
nem ernsthaften Identitätsbruch führen: die bestehende Ordnung hatte sich als feind-
lich und verdächtig und damit als dem nationalen Wesen fremd erwiesen. Jede dieser 
Funktionsstörungen und „internen“ Beschädigungen wurde als eine Bedrohung der 
natürlichen Entwicklung des zarten Nationalwesens empfunden und hat unsere Hoff-
nungen und träumerischen Erwartungen jedes Mal in eine andere Falle gelockt.

Vor dem Hintergrund einer solch dramatischen Geschichte mit nur wenigen beson-
deren und vielen enttäuschenden Momenten und mit einer solch gesellschaftlichen 
Entwicklung von nur temporärer Stabilität, muss uns auf politischer, ideologischer 
und historiografischer Ebene die ordnende Hand allgegenwärtiger Mythen und ihres 
Widerhalls nicht wundern.

*

Aus den summarisch aufgeführten Daten in Bezug auf die Entstehung von Mythen 
im rumänischen Raum ergibt sich die klare Schlussfolgerung, dass die Historiker, die 
sich mit den Mythen und mit Mentalitäten, aber auch mit Literaturgeschichte beschäf-
tigen, ihre Untersuchungen nicht an chronologischen Betrachtungen, sondern an der 
Geschichte der Enttäuschungen, der großen Umstürze, der Gefahren und der Brüche 
auszurichten haben, die die Quellen der Mythen zum Überlaufen bringen.
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Es wäre aufschlussreich, als Arbeitshypothese die Entwicklung der geistigen Ver-
fassung und kollektiven Gefühle, eine kurze Geschichte der Frustrationen und Beklem-
mungen zu skizzieren, die von historischen und politischen Umbrüchen oder von den 
Komplexen einer bestimmten historischen Einzelsituation hervorgerufen wurden. Indi-
zien liefert uns in erster Linie die Literaturproduktion.

Durch die zunehmenden Kontakte mit der europäischen Welt deutete sich bei uns zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts das frustrierende Gefühl der Unterlegenheit an, die Scham 
wegen sozialer und politischer Zurückgebliebenheit, aber es keimte auch die Hoffnung 
auf Fortschritt, Vereinigung und eine allgemein gedeihliche Entwicklung. In der Jahr-
hundertmitte entstand aufgrund der jähen Beschleunigung der Entwicklungsprozesse 
im Zusammenhang mit der Hinwendung zum westeuropäischen Modell und damit zu 
einem neuen Wertekodex die Angst, dass diese Entwicklung zu Entfremdung, zum Ver-
lust oder zur Veränderung des „Althergebrachten“, der rumänischen patriarchalischen 
gesellschaftlichen und zwischenmenschlichen Regeln führt. Das wurde oft auch von den 
Führern der politischen Prozesse, den Literaten, befürchtet. In den Territorien, die be-
setzt und einer Entnationalisierung unterworfen waren (Siebenbürgen, Bessarabien und 
Bukowina) kam allmählich das Gefühl der nationalen Frustration auf.

Zwischen 1859 und 1914 bildete sich im Zuge der Vereinigung der Donaufürstentü-
mer, der großen politischen Veränderungen, des sichtbaren Fortschritts des Landes 
und vor allem der Stabilität der Epoche unter Carol I. eine positive Haltung heraus, 
unter der sich die Komplexe verringerten und ein Gefühl des Vertrauens wuchs.

Nach dem Frieden von Berlin schlug der Enthusiasmus des Jahres 1877 trotzdem in 
Enttäuschung um, die sich unter dem Eindruck der neuen expansionistischen Bestre-
bungen Russlands – nach dem Krimkrieg zunächst beruhigt – noch verstärkte. Dieses 
Gefühl von Instabilität und Unruhe, diesmal auf interner Ebene, taucht während der 
Bauernaufstände 1907 wieder auf.

In dieser gesamten Zeitspanne (vom Jahr der Vereinigung bis zum Ausbruch des Ers-
ten Weltkriegs) dominierten dennoch die Hoffnung, das Gefühl der Konsolidierung und 
der Fortschrittsglaube. Aber der gewählte Weg der Okzidentalisierung, obschon er erste 
Erfolge zeigte, wurde in vergangenheitsverherrlichenden Kreisen misstrauisch beäugt. 
Aus diesen nostalgischen Haltungen heraus entstand, wie wir wissen, um die Jahrhun-
dertwende eine traditionalistische Strömung mit einer zunehmend aggressiven und klar 
isolationistischen Tendenz. Auf der anderen Seite schritt in Bessarabien, Siebenbürgen 
und der Bukowina die Entnationalisierung der Bevölkerung voran und erzeugte einen 
Zustand von Sorge, Verwirrung, Argwohn, Angst und pathetischer Erwartung.

Das Chaos, das durch den Krieg, durch seine dramatische und unvorhergesehene 
Entwicklung, durch den drohenden Verlust des Nationalwesens und des National-
staats hervorgerufen wurde, und die rasche Abfolge konträrer seelischer Zustände 
(von der Hoffnung zur tiefsten Hoffnungslosigkeit und wiederum hinauf zu den Gip-
feln der Hoffnung) haben eine affektive Basis geschaffen, die alle Arten von Mythen 
hinsichtlich Gefahr und Rettung entstehen ließ.
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Nach 1918 dominierten im kollektiven Bewusstsein das Gefühl der Vollendung des 
nationalen Ideals, der Glaube an die Größe vergangener Zeiten, an die Beständigkeit 
der Werte, an den Fortschritt und an unsere Zugehörigkeit zu den zivilisierten Völker. 
Dieser „Zustand“ konnte nicht andauern.

Die anwachsende internationale Unruhe, der Verlust des Vertrauens in unsere poli-
tische Stabilität und die enttäuschende Entwicklung des parlamentarischen Lebens 
rufen in den 30er Jahren das Gefühl hervor, dass die Hoffnungen vergebens waren, 
dass das Modell der westlichen Demokratie nicht zu uns passt, sondern dass wir einen 
eigenen, nationalen Weg gehen müssten. Die Konsequenzen sind bekannt.

Der Verlust der staatlichen Integrität 1940 verschärft die dramatischen Erwartun-
gen und betont das Vorgefühl einer schrecklichen künftigen Gefahr. Zerrissen zwi-
schen Hoffnung und Enttäuschung und in ständigem Durcheinander verzeichnet das 
kollektive Seelenleben während der Kriegsjahre gewaltsame Umschwünge auf Grund 
einer allgemeinen Angst.

Nach 1945 durchleben die Rumänen, die von den Truppen eines ewigen Feindes be-
setzt und vom Glück und von den Freunden verlassen sind, das Gefühl einer drohen-
den nationalen Katastrophe. Wie immer in solchen Situationen wächst zugleich der 
Glaube an einen Wunderretter. Daneben wächst auch die Sehnsucht nach „der guten 
alten Zeit“.

Der Eiserne Vorhang wurde heruntergelassen und der König als letzter Garant der 
Freiheit vertrieben. Es entstand das Gefühl des Zusammenbruchs aller Werte, der 
Auflösung nationaler und gesellschaftlicher Solidarität. Durch Russifizierung und Bol-
schewisierung drohte der Verlust des nationalen Wesens. Aber das Spiel der externen 
und internen politischen Mächte bereitete den Boden für Veränderungen.

Nach 1964 wächst, auch dank des geschickten Agierens kommunistischer Persön-
lichkeiten, die Hoffnung auf eine Erneuerung des Sozialismus und auf das Wiederfin-
den der nationalen Identität. Während der Besetzung der ČSSR 1968 verstärkt die po-
tentielle Gefahr, die kleine gewonnene Freiheit wieder zu verlieren, das Gefühl der 
nationalen Solidarität. In Folge der von Nicolae Ceaușescu initiierten Re-Ideologisie-
rung fallen die Illusionen nach 1971 in sich zusammen und machen wieder der Enttäu-
schung und Verzweiflung Platz.

Zwischen 1971 und 1989 werden trotz aller propagandistischer Anstrengungen und 
trotz der Bemühungen der Regierung, das Gefühl einer äußeren russischen Gefahr zu 
schüren, die seelische Krise und die Verzweiflung zu einem Dauerzustand. Genau wie 
am Anfang des Kreises vor 150 Jahren verstärkt sich das Gefühl der Isolation, der Ab-
koppelung und des verpassten Anschlusses.

Einige Zeit von der wiedergewonnenen Freiheit berauscht, verharrte nach 1989 das 
rumänische Bewusstsein zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Es war verunsichert 
und befand sich in einem kontinuierlichen Prozess der Anpassung. Ein Traum blieb 
auch die Herstellung der einstigen nationalen Größe.

Der Leser hat sicherlich bemerkt, dass diese Zeilen in großen Linien die Entwick-
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lung der seelischen Zustände und kollektiven Psychologie über den Lauf unserer neu-
eren Geschichte einzufangen versuchen. Sie zeichnen sich weder durch absolute Ge-
nauigkeit aus, noch sind sie erschöpfend. Ein traditionalistisch-konservativer Geist 
oder einer, der sich erfolgreich mit Aspekten der jüngeren Geschichte auseinanderge-
setzt hat, hätte diesen Zeilen sicherlich eine andere Prägung verliehen.

Aber auch wenn mit Blick auf die Nuancen die Skizze der seelischen Wandlungen 
verbesserungsbedürftig ist, so erscheint mir doch eine Schlussfolgerung unangreifbar: 
es gibt nicht viele Völker, die im Laufe einer so kurzen historischen Zeitspanne so viele 
seelische Veränderungen und so schnelle Übergänge von einem zum anderen psychi-
schen Zustand durchlebt haben. In weniger als zwei Jahrhunderten haben drei große 
historisch-soziale Umbrüche stattgefunden: Orient und Feudalismus, Westen und Ka-
pitalismus, Osten und Kommunismus.

Während wir uns am Anfang dieses Jahrhunderts in der dritten„Transition“ befin-
den, könnte man sagen, dass sich die Gesellschaft im Laufe von zwei Jahrhunderten 
stets im Prozess von Adaption und Neuadaption befunden hat, dass der Übergang von 
einem Zivilisationsmodell zum anderen ein entscheidendes Phänomen ist und dass bei 
uns überall vornehmlich die Attribute des „Transistorischen“ sichtbar werden.

In der gesamten „modernen“ Geschichte können mit den Zeiträumen 1860–1914 
und 1919–1927 gerade mal zwei Intervalle von relativer Stabilität benannt werden. In 
diesen Zeiten war die Normalität so ausgeprägt, dass die mythogenetische Aktivität 
unbedeutend blieb. Insgesamt jedoch war die mythenbildende Aktivität insofern au-
ßergewöhnlich groß, als Unsicherheiten, Unzufriedenheiten, nationale und gesell-
schaftliche Sorgen vorherrschten, ebenso das Vorgefühl von tödlichen Bedrohungen, 
aber auch die Erinnerung daran, Komplexe, frustrierte Erwartungen, unerfüllte Wün-
sche und Sehnsüchte. Zu nennen ist vor allem die Nostalgie nach „den glücklichen Zei-
ten von einst“, die niemals wirklich glücklich waren, die aber mit diesem Nimbus ver-
sehen und als solche betrachtet wurden. Sie entstand aus dem Bedürfnis nach einer 
lichtvollen Mystifizierung der kollektiven Erinnerung, denn kollektive wie auch indi-
viduelle Erinnerung verweigern sich dem Unschönen.

Die Art und Weise, wie die Nation durch den qualvollen Erwerb der nationalen Un-
abhängigkeit entstanden ist, wie auch die häufigen Gebietsverluste, die von unseren 
Politikern unaufhörlich und meist auf demagogische Weise in unsere Erinnerung zu-
rückgeholt wurden, haben in uns das Gefühl einer permanenten Bedrohung implan-
tiert. Wir können deswegen eine Schlussfolgerung wagen: Wichtig, wenn nicht sogar 
entscheidend für die Definition und das Verständnis unserer historischen und politi-
schen Mythologie (und auch der literarischen, wie noch zu zeigen sein wird), sind die 
Mythen, die mit der Fragilität unseres nationalen Wesens verbunden sind.

Die Geschichte der rumänischen Mentalität und ihrer Mythen kann die ethnizis-
tisch-historischen Komplexe und die politischen Ängste nicht außer acht lassen, durch 
die Mythen aus der Familie von Mythen des Ansehens und der Gefahr geschaffen wur-
den und geschaffen werden. Diese bleiben nicht im engen Rahmen des Virtuellen, der 
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kollektiven Imagination, sondern sie modifizieren und lenken den politischen Dis-
kurs, historische und didaktische Sichtweisen, geben der Geschichtsschreibung und 
der Literaturgeschichte spezifische Wendungen und dadurch auch den Themen in den 
Schulbüchern, (die sie perpetuieren und konsolidieren), setzen in der Bildenden Kunst 
stilistische und thematische Akzente und betonen in der Sphäre der Kulturpolitik un-
gewöhnliche Einstellungen.

Tiefe und wiederholte Frustrationen, überwältigende Forderungen des Volkes wie 
auch das kaum wahrnehmbare Echo uralter kollektiver Ängste, die alle zu mythologi-
schen Themen und Konstellationen geworden sind, hinterlassen ihre Spuren in kultu-
rellen Projekten, in Doktrinen und vielfältigen theoretischen Initiativen, letztlich 
auch in den positiven Wissenschaften. Mit etwas Aufmerksamkeit kann man erken-
nen, wie sich alle Äußerungen des Geistes im Imaginären niederlassen und den siche-
ren Weg der Mythologisierung nehmen.

In Geschichte und Mythos im rumänischen Bewusstsein2 hat Lucian Boia nachge-
zeichnet, in welcher Weise nationale Mythen in der rumänischen Gesellschaft im 19. 
und 20. Jahrhundert die Nationalgeschichte und den historiografischen Diskurs struk-
turiert und gestaltet haben. Nachfolgend wird zu sehen sein, dass sich die Literatur 
und ihre Institutionen in dieser Periode ebenfalls unter dem Eindruck von starken My-
then, mitunter sogar denselben, befanden.

Die Mythen, die unseren Komplexen und Frustrationen entsprungen sind, liegen 
auf der Meta-Ebene der Lehrmeinungen und doktrinären Überlegungen, der Litera-
turgeschichtsschreibung, im Subtext zahlreicher Allgemeinplätze und kritischer Kli-
schees, die vergewissern, verzeihen, heilen. Sie alle gehören der reichen Kategorie der 
Illusionsbildung und frommen Übertreibung an. Sie stehen auch an der Basis von Ten-
denzen zu Heroisierung, Heiligsprechung und Tabuisierung.

Wenn man diese Art von Forschung auf andere Bereiche und andere kulturell-geis-
tige oder sogar wissenschaftliche Phänomene ausweiten würde, könnte man leicht be-
weisen, dass der Prozess der Mythisierung hinter jedem bei uns vollzogenen herme-
neutischen Vorgang steht und dass unser Fleckchen Erde ein außergewöhnliches 
mythogenetisches Gebiet ist.

Einige Überlegungen zur Mythenbildung

Die vorliegende Untersuchung beschäftigt sich nicht mit dem Mythos in seiner ge-
läufigen Bedeutung als imaginäres Konstrukt mit erklärender und initiatorischer Funk-
tion, das die Essenz eines kosmischen oder gesellschaftlichen Phänomens verdeutlicht. In 
der zweiten Hälfte des 20.  Jahrhunderts haben einige große Gelehrte (Claude Lé-

2 Boia, Lucian: Istorie și mit în conștiința românească  București 1997  Übersetzt als: Geschichte und 
Mythos. Über Gegenwart und Vergangenheit in der rumänischen Gesellschaft  Wien 2003 
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vi-Strauss, Mircea Eliade, Georges Dumézil, Gilbert Durand, Roger Caillois, Carl 
Gustav Jung, René Girard usw.) die Ausdeutung dieses Konzeptes vor allem in diese 
vorrangige, jetzt „klassische“ Richtung gelenkt.

Weil wir uns hier mit Kunst beschäftigen, ist es sinnvoller, den eigentlichen Prozess 
der Mythisierung, die Art und Weise, in der der Mythos den interpretativen Diskurs 
verzerrt und den schöpferischen Prozess strukturiert, im Blick zu behalten. Unser 
Hauptinteresse gilt vor allem den Konsequenzen der Aktivierung von Mythen für den 
Bereich der Literatur. Deswegen wollen wir versuchen herauszufinden, wo im Bereich 
der Hermeneutik, der Theorienbildung und der künstlerischen Produktion entweder 
Arten von Mystifizierung und Camouflage oder aber von Illusionierung existieren.

Das ist auch der Sinn der Untersuchungen, die im Bereich der Politik und der Ge-
schichte von Roland Barthes (Mythologies, Seuil, 1957) initiiert und unter anderem 
von Alfred Sauvy (Mythologie de notre temps, Payot, 1965), von Raymond Ruyer (Les 
nuisances idéologiques, Calmann Levi, 1972) oder auch von Raoul Girardet (Mythes et 
mythologies politiques, Seuil, 1986) fortgesetzt wurden.

Unsere Aufmerksamkeit richtet sich dabei auf die Situationen, in denen etwas Be-
stimmtes die Ergebnisse einer Beobachtung verfälscht, indem es sich wie ein Bild-
schirm dazwischenschiebt und den Prozess der Erkenntnis trübt. In dieser Perspek-
tive ist, was unsere Wahrnehmung vernebelt, in der Regel ein Phantasma aus der 
kollektiven Imagination und als solches eine Replik auf gesellschaftliche Gleichge-
wichtsstörungen, auf interne oder externe Spannungen und auf Situationen von Leere 
und Frustration. Für Roger Bastide sind, wie wir wissen, die Mythen „Bildschirme, 
auf die die kollektiven Ängste projiziert werden“. (Le rêve, la transe et la folie, Flamma-
rion, Psychologie et psychanalise, PUF, 1949; 1972).

Die Mythen nehmen tatsächlich zur passenden Zeit Gestalt an; sie werden in Bilder 
(aus dem Bereich der kollektiven Imagination) transponiert und können entsprechend 
der jeweiligen Umstände eine stimulierende Wirkung ausüben und zu Aktivität er-
muntern. Mit einem Wort, das übrigens unangenehme Erinnerungen hervorruft: sie 
können mobilisieren.

*

Mythologen aller Richtungen teilen die These, dass der Mythos vereinfachende, in-
tegrierende und ordnende Eigenschaften hat und damit in der Lage ist, eine mentale 
Verfasstheit zu restrukturieren. Der Mythos hat, um es so auszudrücken, eine gnoseo-
logische Rolle: er verleiht den Fakten Ordnung und Sinn und gibt uns damit die 
Chance, vermittels einer Illusion aus dem Zustand des Unbequemen und des Unbe-
greiflichen herauszufinden. Indem er uns den Schlüssel zu einem „perfekten“ Verste-
hen und zur Wiederherstellung der scheinbar ungeordneten Gegenwart gibt, verhilft 
er uns zu neuer Sicherheit und Kohärenz.

Die außergewöhnliche mythenbefördernde Aktivität in den ersten Jahren nach der 
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Revolution wird von der großen Zahl literarischer, historischer und politischer Mei-
nungen und Überzeugungen beglaubigt, die mitunter von unterschiedlich illusionier-
ten Angehörigen ein- und derselben Familie auf pathetische oder aggressive Weise 
vorgetragen werden.

Die Mythen bilden, wie mehr als einmal in der Geschichte zu sehen war, neue kol-
lektive Verhaltensweisen aus; sie strukturieren und restrukturieren ethnische Grup-
pen, aber auch soziale und politische Gruppierungen, integrieren und reintegrieren 
das anarchische Individuum. Indem eine affektive Solidarität erzeugt wird, helfen sie 
bei der Konturierung einer ethnischen oder sozial-politischen Identität (z.B. der 
Traum der proletarischen Revolution, die aus den Arbeitern eine autonome Klasse ge-
macht hat). Sie helfen aber auch bei der Neubewertung einer kompromittierten Identi-
tät (siehe z.B. den Mythos vom Goldenen Zeitalter, der den Status der Bauern erneut 
zur Diskussion stellte).

Folglich ist nicht schwer zu belegen, dass die Mythen nicht nur zu Erkenntnis und 
Selbsterkenntnis beitragen. Indem sie auch Ereignisse hervorrufen, beeinflussen sie 
die psychologische Realität und verleihen der Welt und ihrer Geschichte eine prophe-
tische Dynamik (Kreuzzüge, Revolutionen, Eroberungen, nazistischer und kommu-
nistischer Messianismus).

Die störende Kraft der Mythen ist oft furchteinflößend und nicht wenige Historiker, 
Soziologen und Philosophen (unter ihnen Saint-Simon, Auguste Comte, Émile Durk-
heim etc.) haben in Anbetracht der zerstörerischen Konsequenzen einer zügellosen 
Mythenbildung über Mechanismen zur Regulierung dieser irrationalen Kräfte nach-
gedacht und sich dabei an traditionellen Gesellschaften orientiert.

Nebenbei sei bemerkt, dass die Kunst in ihrer Weise – und in Abhängigkeit vom 
Entwicklungsniveau einer Gesellschaft – ein Beispiel für einen über Tausende von Jah-
ren perfektionierten Mechanismus von Übertreibung, aber auch Kontrolle ist: sie 
kann die Phantasmen des mythischen Irrationalen beseelen, aber sie kann sie auch in 
einen ritualisierten, konventionellen Rahmen zwingen; sie bedient sich der großen 
Nostalgien, unserer geheimen Wünschen, aber sie unterwirft sie zugleich der „geord-
neten Entgrenzung“.

*

Im Mythos – so glaubte Roger Caillois berechtigt – begreifen wir am besten, am le-
bendigsten, die intime Verbindung zwischen den geheimsten Störungen des individu-
ellen Seelenlebens und dem imperativen und konfusen Druck der gesellschaftlichen 
Existenz. Wie wir gesehen haben, entfaltet sich der Prozess der Mythenbildung meis-
tens von selbst in als kritisch empfundenen Momenten, als eine Reaktion der kollekti-
ven Psyche auf Situationen historisch-sozialer Brüche, eines Zerfalls der Gemein-
schaft oder einer unvorhersehbaren Beschleunigung des Entwicklungsprozesses. 
Dergleichen Situationen finden sich in übergroßer Zahl in der Geschichte des moder-
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nen rumänischen Staates.
In der Jahrhunderthälfte, die auf das Diktat von Wien folgte, machen Zahl und Aus-

maß der sozialen und ethnischen Traumata (nach dem Verlust großer Teile des natio-
nalen Territoriums und als Folge des sowjetischen Versuchs, die nationale Identität zu 
unterdrücken) aus dem Land ein Gebiet des Schreckens. Vor dem Hintergrund einer 
angekündigten Tragödie und in diesem Klima der Angst, entstanden wieder die My-
then der Gefahr, also genau jene Mythen, die unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg 
ihre Bedeutung verloren hatten.

Und als wäre es nicht genug damit: In den letzten Jahren des Sozialismus nationaler 
Prägung unter Ceaușescu wurde sichtbar, auf welch demagogische Art der Mythos des 
gefährdeten Vaterlandes durch die Propagandadienste reaktiviert und wie der Prozess 
der Durchsetzung des kollektiven Bewusstseins kontrolliert und dirigiert werden 
kann (durch die Schule, durch eine ideologische Bildungskonzeption, durch Armee, 
Presse, richtungsweisende Kreise, Fernsehen usw.).

Die totalitären Systeme des 20.  Jahrhunderts hätten vielleicht die Techniken der 
Manipulation in ihren bekannten Ausmaßen gar nicht perfektionieren müssen: die 
Mythen, derer sie sich bedienten (das Auserwählte Volk, die belagerte Festung, die un-
heilbringende Verschwörung) gehören als „Kreismythen“ zu denen, die jederzeit aus 
der Tiefe hervorsprudeln können.

Unter diesem Aspekt könnte man sagen, dass nichts wirklich Neues erscheint und 
dass die dauerhafte Existenz einer mythischen Potenz unbestreitbar ist. (Raoul Girar-
det stellt sie sich als eine lockere Deckschicht vor, aus der bei historischen Erschütte-
rungen die Quellen heraussprudeln.) Aus dem Hintergrund der kollektiven Imagina-
tion tritt immer ein bestimmter Mythos hervor und zwar in Abhängigkeit von der 
Geschichte, den Ausmaßen von Gefahr und der Spezifik der Stresssituation. Somit hat 
es seinen Sinn, von einschlafenden Mythen und von aktivierten Mythen, von Zyklen der 
Gärung und Zyklen der Latenz zu sprechen.

Die Kombinationsmechanismen der kollektiven Imagination verfügen nur über 
eine bestimmte Anzahl an Möglichkeiten. Weil die „Klaviatur“ begrenzt ist, ist die Er-
neuerung offensichtlich, und die Mythografen waren aufgrund der identischen Reihen 
und des entstehenden dauerhaften Systems in der Lage, eine Syntax zu konstruieren 
und eine Logik zu entwickeln.

Der für uns Rumänen vielleicht vertrauteste Mythos des Retters wird von bestimm-
ten Bedingungen (wie z.B. gesellschaftliche Orientierungslosigkeit, Streben nach Ge-
rechtigkeit, historische Verzweiflung) verstärkt und stets mit Symbolen der Reinheit 
assoziiert (z.B. Zerschmetterung des Drachens, Sieg über das Böse und das Dunkle).

Dank dieser Dauerhaftigkeit ziehen es manche Wissenschaftler vor (unter ihnen 
auch Gilbert Durand), von „mythologischen Konstellationen“ , also von einem Ensem-
ble mit demselben Thema und demselben Nukleus zu sprechen.
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*

Die vielfältigen Verkörperungen oder genauer: die unterschiedliche Art, in der sich 
dieselbe mythische Potenz verkörpern kann und zwar nicht nur in verschiedenen his-
torischen Etappen und bei verschiedenen Völkern, sondern auch in derselben Periode 
und im Rahmen derselben ethnischen Gemeinschaft, erlauben uns, von einem Poly-
morphismus des Mythos zu sprechen.

Diesem Polymorphismus fügen die Mythografen die Reversibilität und sogar Ambi-
valenz hinzu. Vor allem die Reversibilität, also Umkehrbarkeit reizt unser Interesse, 
denn sie bedeutet eine starke Abhängigkeit des Geistes von den Modifikationen der 
kollektiven Psyche.

Die Wissenschaftler, die sich mit politischen und historischen Mythen beschäftig-
ten, haben mit Interesse die Entwicklung des Mythos vom Retter Russland nach 1853 
verfolgt, der im rumänischen 18. Jahrhundert eine enorme Strahl- und Illusionskraft 
hatte. Eine ebensolche Karriere voller Aufstiegs- und Abstiegsbewegungen wird der 
Mythos der messianischen Revolution haben (in der französischen und in der bolsche-
wistischen Variante), der Mythos der hellen kommunistischen Zukunft, des Neuen 
Menschen oder aber die Mythen um Carol II., um Antonescu, Ceaușescu und Mihai I. 
aus dem reichen Mythenfundus des Retters.

In gesellschaflich und historisch bewegten Zeiten mit ungewöhnlich schnellen 
Funktionsänderungen, wie der Zeit um 1990, war die mythische Umkehrbarkeit ein 
sichtbares Phänomen und von einem Monat zum anderen zu bemerken.

Auch die Erforscher literarischer Mythen haben keinen Grund, den Mythos zu ver-
nachlässigen; unter unseren Augen vollziehen sich bedeutende Veränderungen der 
Wahrnehmung. Prozesse von Remythisierung und darauffolgender Entmythisierung 
haben den vor einigen Jahrzehnten gut aufgestellten Kanon durcheinandergewirbelt. 
So wie der Mythos um die herausragende Gestalt Titu Maiorescus, nachdem er unter 
den Kommunisten eine Zeitlang verboten gewesen war, siegreich in das öffentliche 
Bewusstsein zurückgekehrt ist, hat der mythische Nimbus eines Nicolae Labiș, eines 
George Călinescu und eines Nichita Stănescu für den Moment seine Leuchtkraft ver-
loren. Es ist zudem nicht ausgeschlossen, dass selbst die Zwischenkriegszeit, die für 
viele die kulturelle Verkörperung des Goldenen Zeitalters ist, irgendwann nicht mehr 
dieselbe Strahlkraft hat.

*

Die Mythen laden zur Aufstellung von Äquivalenz-Reihen und Homologien ein, die 
einer mythologischen Systematik sui generis würdig sind. Übrigens bemühen sich die 
Mythografen, Abstammungen und Verzweigungen von Mythen zu entdecken, und ihre 
Sichtweisen unterscheiden sich nicht viel von denen der komparatistisch arbeitenden 
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Quellenforscher, für die die Weltliteratur ein dichtes Gemälde voller Verzweigungen, 
Derivationen und Anleihen von Motiven, Themen und Sujets ist.

Viele Adepten dieses Typs der mythografischen Forschung meinen, dass sich an der 
Basis der laizistischen (historischen, politischen, kulturellen) Mythen die großen religi-
ösen Konstruktionen befinden. Wahrscheinlich haben sie Recht, aber besser formuliert 
man vorsichtig, dass der religiöse Mythos aufgrund seiner Macht den Erfolg der anderen 
Mythen, deren Schöpfer er sein könnte, bedingt. Versuchen wir eine Erklärung.

Aufgrund der direkten Abstammung, der Interferenzen, generell dem Netz der 
multiplen Verbindungen ist klar, dass die literarischen Mythen von den religiösen ab-
hängen, an die sie eng angrenzen und deren Schatten sie verdoppeln.

Das großartige jüdisch-christliche kulturelle Erbe hat breite Gebiete der europäi-
schen und amerikanischen Zivilisation beeinflusst und gab unseren Hoffnungen, 
Ängsten und Träumen ein bestimmtes mythisches Aussehen. In den großen Visionen 
eines tausendjährigen Friedensreiches sieht man mühelos den Messianismus, der allen 
Erlösungsreligionen eigen ist, die das Goldene Zeitalter einer Gottesherrschaft auf Er-
den versprechen. Die totalitären Systeme des 20.  Jahrhunderts haben wie einst der 
Apostel Paulus versucht, einen „neuen Menschen“ zu formen, der, vom Bösen gerei-
nigt (das der Reihe nach von Juden, Kapitalisten, Kommunisten, Amerikanern, Rus-
sen, Bürgerlichen usw. verkörpert wurde), mit heiligem Glauben seinem Erlöser folgt.

Wir stellen uns so die Dinge vor, auch weil wir uns von Kindheit an der formenden 
Mitwirkung der Religion erfreut haben, um es einmal so auszudrücken. Indem wir 
wichtige literarische Epochen als goldene Zeitalter denken – und damit als Epoche der 
Patriarchen – sehen wir Maiorescu als Empfänger der heiligen Gesetzestafeln, Iorga 
als herausragenden Menschen der rumänischen Kultur und bringen jährlich unsere 
Opfer den Heiligen der Literatur, allen voran dem „Heiligen Eminescu“.

Trotzdem sprechen auch viele Fakten für die These, dass auch die religiösen My-
then auf einem uralten Fundament unbefriedigter Wünsche, Unsicherheiten und emo-
tionaler Verfasstheiten entstehen, deren Potenziale in Zeiten von Gefahr aktiviert wer-
den. Als Projektionsfläche von Dunklem und animalischer Angst, bietet der 
Hintergrund der kollektiven Imagination eine Reihe bestimmter Schemata, symboli-
scher Konstruktionen, Repräsentationen von Hoffnung, von Sehnsüchten, Ängsten 
und Wünschen sowie Tendenzen von Kompensation und Flucht, die das menschliche 
Wesen instinktiv sucht, sobald es sich von Sorgen bedroht fühlt.

*

Die anthropologische und psychoanalytische Perspektive, der sich nach dem Krieg 
einige Wissenschaftler zugewendet haben, gibt uns meiner Ansicht nach den Schlüssel 
zum Verständnis der Kraft und Allgegenwärtigkeit dieser Mythen in die Hand. Um dar-
zulegen, dass die Mythenbildung eine universelle anthropologische Tendenz ist, müs-
sen wir die Schicht des Scheins und Trugs beiseite schieben. Dann werden wir feststel-
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len, dass den menschlichen Wesen, den Primaten ganz allgemein (wie übrigens auch 
anderen Säugetieren), einige stabile Merkmale eigen sind. Und ihnen wären zu nennen:
• die Neugier auf alles, was neu und ungewöhnlich ist ( in unserer Welt heißt das „Er-

kenntnisinteresse“);
• der Impuls der Imitation (des Perfektionierens durch Imitation), der auf höherer 

Eben die Idee der Erziehung ist;
• das Bedürfnis nach Sicherheit und Unterstützung, das von einem Gefühl der Unsi-

cherheit des Wesens herrührt und sich in der Fähigkeit materialisiert, sich einen 
realen oder eingebildeten Beschützer vorzustellen. Er wird als rettendes Wesen an-
gesehen, dem man sich unterwirft;

• die Tendenz, durch eine Flucht aus der Gegenwart und dem Realen in einen ideel-
len Bereich einen guten Zustand wiederzuerlangen, zu erweitern und zu verlän-
gern; diese Flucht wird erklärbar durch jene Ängste, uralten Sorgen und durch das 
Sicherheitsbedürfnis.

Unter diesen psychologischen Konstanten haben mindestens zwei in ihrer Infra-
struktur die Sorge (und alles, was damit verbunden ist: Warten, Angst, Hoffnung); diese 
vergrößert und intensiviert die Empfindungen und Zustände. Die Idealisierung an sich 
ist eigentlich auch eine Form der Vergrößerung. Auch in Zeiten von Normalität verraten 
unsere Beschäftigungen und unsere Haltungen, dass unsere Psyche viel vom seelischen 
Zustand des gejagten Tieres bewahrt und perpetuiert.

Stellen wir uns vor, welche Gefühle den primitiven Mensch anfechten konnten, der in 
den Tiefen einer Höhle neben einem mit Mühe entfachten und in feuchter Luft gerade 
noch so flackernden Feuer kauerte und von Schatten heimgesucht wurde. Zum größten 
Teil befand er sich im allmächtigen Reich der Angst, und dieses psychisch dominierende 
Gefühl konnte in Zeiten von immanenter oder gefühlter Gefahr intensiviert werden.

In solchen Situationen von Hoffnungslosigkeit, die der primitive Mensch und auch 
seine Nachfahren durchlebten, sucht dieser Zustand von Unruhe, Angst und Grauen 
einen Weg des Verdrängens, der Kompensation, der Flucht, suchte also einen Weg des 
„Transfers“. Aus der Manipulation dieses quasi-instinktiven Zustands entstehen in der 
individuellen und kollektiven Psyche jene aktiven Gefühle (Sehnsucht, Hoffnung, 
Hass), mit denen eine Reihe bekannter Mythen und Illusionen zusammenhängt.

Vergessen wir nicht die Mythen, die die ersten zwei anthropologischen Haltungen 
bedienen: das Bedürfnis nach Erkenntnis (Initiation) und die Idee der Erziehung 
(Vollendung). Das sind auch die Mythen, mit denen sich die traditionelle Ethnomyt-
hografie vorrangig beschäftigt (Gründungsmythen, Initiationsmythen usw.). Und es 
gibt Mythen, die gerade aus dem Transfer, aus der Manipulation der affektiven Aufla-
dung in eine gänzlich neue Richtung entstehen.

Die Tendenz einer Flucht aus der Gegenwart hin in die Vergangenheit lässt die ver-
gangenheitsverherrlichenden Mythen entstehen (der Mythos vom Goldenen Zeitalter 
und vom Verlorenen Paradies), die von der Nostalgie kultiviert werden. Diese Flucht 
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kann natürlich auch einen schützenden, paradiesischen Raum anstreben. In Bezug 
auf die Vergangenheit kann dieser vom Mythos des Verlorenen Paradieses geboten 
werden, wohingegen die Gegenwart den Mythos des Irdischen Paradieses, der wohl-
tuenden Natur, der phantastischen Welten, der Inseln der Glückseligkeit und eines 
Eldorado bereithält.

Aus dem Bestreben, aus der Gegenwart in eine strahlende Zukunft zu flüchten, ent-
steht der millenaristische Mythos des Neuen Goldenen Zeitalters und des Paradieses 
von morgen (die kommunistische oder faschistische „strahlende Zukunft“, das Tau-
sendjährige Reich des Nationalsozialismus, der Mythos des Fortschritts und der mes-
sianischen Revolutionen) – alle gründen sie auf dem Prinzip der Hoffnung.

Es gibt auch Tendenzen, in der Gegenwart das Gefühl von Stabilität, von Sicherheit 
und Macht zu erlangen bzw. wiederzuerlangen. Das geschieht durch Neubewertung 
und Veränderung der Fakten dieser Gegenwart und auch der Vergangenheit, die die 
Gegenwart legitimiert und stärkt (Mythen des nationalen Ansehens, „protochronisti-
sche“ Mythen, der Mythos der Einheit, der Überlegenheit, des Helden, des Retters 
oder des Außergewöhnlichen Menschens, selbst der Fortschrittsmythos). Durch Idea-
lisierung, jedoch mit veränderten Vorzeichen, wird der bedrohliche Faktor minimali-
siert und verunglimpft.

Aber die Angst vor der Zukunft – die in Phasen von Ungleichgewicht und Krise ei-
nen bedrohlichen Charakter erhält – kann uns dazu bringen, jede Bedrohung über-
trieben zu projizieren und ihr das mythische Aussehen des „unheilbringenden Kom-
plotts“ zu verleihen. Mit dem Mythos des „unheilbringenden Verschwörung“ hängt 
der „Mythos der bedrohten Festung“ zusammen. Übrigens sind viele der hier genann-
ten Mythen durch zahlreiche Fäden miteinander verbunden, bedingen einander und 
unterstützen sich gegenseitig.

Vergleichen wir all diese Neigungen und Prädispositionen der kollektiven Psyche 
mit den pathologischen Entwicklungen der individuellen Psyche, wie der regressiven 
Melancholie, der Transferneurose, des Verfolgungswahns und der Paranoia. Und beob-
achten wir dann, dass unter dem Druck der Geisteszerrüttung in der Regel das Bedürf-
nis nach Erkenntnis nachlässt. Aus den universellen anthropologischen Möglichkeiten 
bleibt nur eine: die Tendenz der Idealisierung, des Heraufbeschwörens und der Ver-
längerung eines wünschenswerten Zustandes durch die Flucht aus dem Realen.

Es lässt sich folglich bestätigen, dass sich Mythen vor allem durch den psychologi-
schen Mechanismus der Kompensation erklären und sich in den meisten Fällen einer 
Vergrößerung bedienen.

Der uralte Hintergrund mythischer Disponibilitäten liefert denen Argumente, die 
heute bestrebt sind, jene Einheit des Geistes (Glaube und Erkenntnis) wiederherzu-
stellen, die unter dem Druck der säkularisierenden Bewegungen des 19. Jahrhunderts 
verlorengegangen ist. Dabei gehen sie von feinen Verbindungen von Politik, Wissen-
schaft, Geschichte, Religion und Literatur wie auch von in den Tiefen vorhandenen 
Kommunikationskanälen aus.
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Wir wissen nicht, welche Chance diese Idee hat, aber niemand kann das Vorhan-
densein einer emotionalen Potenz bestreiten, die in der Lage ist, in verschiedenen Be-
reichen mythische Konstellationen hervorzubringen, die sich untereinander nur durch 
spezifische symbolische Verkörperungen unterscheiden. Aber ausnahmslos alle finden 
sich in der kollektiven Imagination wieder.

Gifte und spezifische Stimuli

Die Ansichten bezüglich der Ursachen und bestimmenden Faktoren der verblüffen-
den mythenbildenden Aktivität in diesem Teil der Welt beweisen ihre Richtigkeit auch 
dann, wenn wir das literarische Phänomen betrachten.

Seit ihrer Geburt hat die moderne rumänische Literatur die Ängste übernommen, 
die mit der Fragilität des Nationalwesens verbunden sind, und wandelte sie in eigene 
Ängste um, die mit ihrer eigenen Fragilität verbunden sind. Krankheiten, unerfüllte 
Versprechen und Wachstumskrisen haben sich genauso und unter dem Druck dersel-
ben störenden Kräfte entwickelt. Sorgen, Traumata, historische Unfälle, die Ängste 
des Nationalwesens haben Gifte oder spezifische Stimuli abgesondert, die das rumäni-
sche literarische Phänomen unvorstellbar stark und bis in seine Tiefen hinein beein-
flusst haben.

Temperatur und klinische Symptome einer Literatur, die nur selten Phasen der 
Normalität erlebt hatte, spiegelten den Zustand des nationalen Bewusstseins und die 
Prozesse der kollektiven Mentalität wider. Ihrerseits haben die Literatur und ihre Ins-
titutionen mit ihrer Fähigkeit, Mythen zu bilden, eine bestimmte Konfiguration der 
rumänischen Mentalität bestimmt.

Vor diesem Hintergrund ist unser Bezug auf die politisch und historisch beglaubig-
ten Mythen zu verstehen, die in einem gewissen Maße die atypische Entwicklung der 
rumänischen Literatur mit ihren unnatürlichen Phasen, aber auch ihr bewegendes 
Streben nach Normalität erklären.

Die Vorstellung, die wir vom Status und der Rolle der Literatur haben, die Sicht 
auf die Vergangenheit der rumänischen Literatur (deutlich auch in den Literaturge-
schichten) und auf ihre Zukunft, auf ihre Perspektiven (die sich in Literaturtheorien 
und auch -ideologien abbilden), ihre axiologischen Kriterien (die sich in der Konsti-
tuierung, Rekonstituierung und Bewahrung des Kanons finden lassen), auf ihre Vor-
liebe für bestimmte Themen, Motive, Sujets und für spezifische künstlerische Moda-
litäten, waren von zwei grundlegenden Bewusstseinszuständen des Mythos 
bestimmt.

Der erste findet sich im Gefühl der Leere und der Frustration. Er wurde von Identi-
tätskomplexen hervorgerufen, die mit der späten Geburt der modernen rumänischen 
Literatur, ihren Phasenverschiebungen und Desychronisationen, mit ihrer eventuel-
len Inferiorität und ihrem möglichen Provinzialismus zusammenhängen.
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Der zweite manifestiert sich im zeitweise diffusen, zeitweise konkreten Gefühl ge-
genwärtiger oder zukünftiger Gefahr, der die literarischen Ideologien beeinflusst, die 
Wertkategorien durcheinanderbringt oder verfälscht und in einem schwer einschätz-
baren Maße zu unbeherrschbaren Übertreibungen, Idealisierungen und sogar Heilig-
sprechungen führt.

Die Mythen, die diese Bewusstseinszustände hervorbringen, bedienen sich des psy-
chologischen Mechanismus der Kompensation, der auf literarischer Ebene den bekann-
ten Weg der Idealisierung einschlägt. Um leistungsfähig zu sein, bedarf es eines Kont-
rastes, und so bringt die Idealisierung auch widersprüchliche Strukturen hervor.
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DAS STREBEN NACH SCHUTZ

Das diffuse Gefühl der Gefahr
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I. Der Status der Literatur und der Literaten 
Die Notwendigkeit von stabilen Bezugspunkten. Die globale Frömmigkeit. 
Die Pose der ständigen Bewunderung.

1. Die Tabuisierung des literarischen Erbes.

a) Die rumänische Literatur – ein fragiles nationales Gut

Die rumänische Belletristik wurde unter Schwierigkeiten und mit großer Verspä-
tung geboren. Seit dem Mittelalter, dessen kulturelle Mentalität sich bis ins 19. Jahr-
hundert hinein verlängerte, waren die beunruhigend spärlichen geistigen Erzeugnisse 
religiöser oder historiographischer Natur. Wie auch andere Völker mit einer unglück-
lichen Geschichte waren die Rumänen gezwungen, ihre schöpferische Energie über 
die Jahrhunderte auf nur wenige und sehr begrenzte Bereiche zu verwenden und sich 
den Rahmenbedingungen anzupassen.

Die nur vage bekannten „kanonischen“ Formen der belletristischen Literatur fan-
den sich eher selten in unserer Kultur. Aber auch dann, als sie sich emanzipiert hatte 
und zu ihren eigenen Gesetzmäßigkeiten fand, war die Literatur immer von äußeren 
politischen Faktoren beansprucht und manipuliert; sie war gezwungen, sich zu verste-
cken und sich anzupassen. Nach einer solch schweren Geburt, mit den Anzeichen von 
Dystrophie und mehr als einmal im reinen Überlebenskampf, erschien uns unsere Li-
teratur immer als ein Wesen mit einer ständig bedrohten Gesundheit.

Im 19. Jahrhundert bereicherten dieselben Menschen, die in jeder Hinsicht Erneue-
rer und Wegbereiter waren, die Nation mit originären literarischen Arbeiten und tru-
gen damit, auch unter politischem Gesichtspunkt, zu ihrem unvergleichbaren Schick-
sal bei. Diese glückliche Fügung bewirkte, dass der Schriftsteller sich des allgemeinen 
Respekts erfreute und den besonderen Status eines Anwalts des Volkes mit einer gött-
lichen Mission innehatte, der unter einigen Gesichtspunkten sogar vorteilhafter als 
der des russischen Schriftstellers war (um ein bekanntes Beispiel zu nehmen).

Darum haben wir wichtiges Kapital in die Literatur investiert und haben sie als 
göttliches Geschenk für ein armes Volk verstanden, das dieses mit Enthusiasmus, ja so-
gar mit einer bizarren Überschwänglichkeit in einem Moment empfangen hatte, in 
dem die schrecklichen Anzeichen der Geschichte sichtbar wurden. Diese Haltung 
zeigte sich im ersten Schreckensjahrzehnt des Kommunismus, als der Mensch zum 
ersten Mal im Kern seines Wesens angegriffen wurde. Die Literatur, jetzt als Arznei, 
als Heilmittel für ein tiefes Leiden empfunden, erhielt einen idealisierten Status und 
wurde zu den höchsten Gütern gezählt wie nie zuvor und vielleicht auch in Zukunft nie 
mehr.
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Nach 1964 stellten sich die rumänischen Literaten und ihre Leser latent darauf ein, 
den kompensatorischen Tendenzen des Unterbewusstseins nachzugeben und sich 
vom hinterlistigen Schutzinstinkt betrügen zu lassen; denn sie waren von den jüngsten 
Erinnerungen bedrückt und vom Vorgefühl politisch und gesellschaftlich zerstöreri-
scher Erschütterungen erfasst. Dadurch wurde im Übrigen die Nostalgie nach den we-
nigen Epochen genährt, in denen die schöpferischen Energien nicht manipuliert oder 
vereinnahmt worden waren.

Seit mehr als einem Jahrhundert hat der stolze europäische romantische Mythos 
des schöpferischen Genies und Fackelträgers an Wert verloren. Nur bei uns hat er 
seine Strahlkraft bewahrt. Die großen, glorreichen und beständig meisterhaften 
Schriftsteller, die wie niemand sonst bewacht und behütet werden, sind weiterhin 
unsere Götter. Unter dem Druck der Erinnerung an schreckliche Zeiten haben wir 
nie aufgehört, an ihre magische Kraft zu einer Beeinflussung des Sternenlaufs zu 
glauben, und haben in schweren Zeiten darauf gehofft, dass sie uns von dort oben das 
Siegeszeichen gäben.

Die markanten Figuren der kommunistischen Literatur hätten uns wegen ihrer feh-
lenden Haltung in noch so unbedeutenden Dingen oder auch in Fragen der Kollabora-
tion genügend Grund für Antipathie liefern können. Trotzdem gab es damals die all-
gemeine Tendenz – und sie gibt es auch noch heute, Jahre nach der Revolution – sie auf 
Ewigkeiten in Galauniform in ihren Sesseln zu bewahren und vehement auf jedweden 
Ortswechsel und auf jedwede mögliche Erschütterung zu reagieren.

b)  Der Bücherkult im Kommunismus und seine Konsequenzen.  
Ein Nachruf

Die jungen Leute, die nach 1989 Zugang zu jeder Art Buch hatten, werden sich 
schwer vorstellen können, wie Schüler und Studenten in den 50er und 60er Jahren den 
Kontakt mit der magischen Kraft der wahren Literatur aufgenommen haben. Schwer 
nur werden sie ahnen, was der Anschluss an die große Stunde der Kultur bedeutet hat, 
die betäubende Entdeckung der ersten Übersetzungen von Faulkner und Camus, die 
durch die Risse des Eisernen Vorhangs von der Zeitschrift Secolul 20 eingeschmuggelt 
worden waren, oder der ersten Bände von Ion Barbu oder Lucian Blaga. Sie wurden 
vom Verlag ESPLA1 preiswert herausgegeben..

Erinnern wir uns für sie an die Rahmenbedingungen, innerhalb derer der Bücher-
kult geboren wurde. Das machen wir einerseits für ein korrektes Verständnis des Phä-
nomens des Überlebens der Literatur. Sie verfügte in den letzten drei Jahrzehnten des 
Kommunismus über eine steigende Zahle an kompetenten Lesern, die gemeinsam mit 
bedeutenden Literaturkritikern bewirken konnten, dass alle offiziellen Versuche der 
Reideologisierung und Restalinisierung nach 1971 scheiterten.

1 Editura de Stat pentru Literatură și Artă  [Staatsverlag für Literatur und Kunst ]
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Aber andererseits erinnern wir uns auch, um genauer die folgenden Phänomene zu 
bewerten: die Agonie des kritischen Geistes; die Tendenz nach 1989, Erneuerungen des 
Kanons zu unterdrücken; die durch nichts unterbrochene Kultivierung der Andacht ge-
genüber der Literatur als fragilem nationalen Gut; der Kult der Meisterwerke und der 
noch starke Glaube an die Dauerhaftigkeit der Werte und das unveränderliche Wert-
urteil.

Erinnern wir uns an die Weise, wie das Glück in einer bekannten rabbinischen Ge-
schichte verstanden und definiert worden war: der Weise empfahl demjenigen, der mit 
seinem Schicksal haderte, sich durch eine allmähliche Steigerung der Gründe, sich zu 
ärgern, selbst an die Grenzen der Verzweiflung zu bringen. Dann sollte er allmählich 
diese Gründe wieder reduzieren und so den euphorischen Effekt verspüren, dass das 
Böse nämlich weniger wird, bis es seine „normale“ Ebene wieder erreicht hat. Die Ge-
schichte verdient, im Kopf behalten zu werden als Hintergrund der gesamten Zeit un-
serer Amnesie, denn sie enthält alle Elemente einer politischen Theorie in Bezug auf 
die Essenz der kommunistischen Macht und ihrer Strategien .

Vervollständigen wir diese Geschichte mit dem Geständnis eines „Politischen“, der 
unter die Amnestie von 1964 fiel. Nach seinen Aussagen saß er in Isolierhaft und war-
tete jede Nacht mit einem sonderbaren Gemisch aus Leidenschaft und grausamer 
Treue darauf, dass sich in einem Riss in dem dicken Fensterladen ein blinkender zarter 
Stern zeigt, der ihm wie ein Wunder und ein Zeichen der Erlösung anmutete. Auch 
dieser Bericht hat den Charakter eines Gleichnisses. Es kann das Verständnis der Be-
dingungen erleichtern, die zu einem Bücherkult mit wichtigen Auswirkungen auf das 
Funktionieren des gesamten literarischen Räderwerks geführt haben.

Grundlegend sei gesagt: der Zustand, der die Magie des Buches und seine spätere 
Konsolidierung befördert hat, ist in dem Geständnis des ehemaligen Häftlings gut ein-
gefangen. Ihre „klinischen“ Daten sind im Grunde für mindestens zwei Lesergenera-
tionen dieselben. Sie waren für die Leser der jungen Generation gültig, die im Kom-
munismus erzogen worden war und die die Existenz einer anderen Literatur als der 
sozialistisch-realistischen bemerkt hatte. Aber sie passten auch zu den Intellektuellen, 
die in den ersten 15 Jahren des Kommunismus dezimiert worden waren, zu jenen Le-
sern, die wie jede Quelle der Aufklärung auch die politische Öffnung zu Beginn der 
60er Jahre wertgeschätzt haben.

Wie bescheiden sie auch immer war – diese Öffnung, die sich in Übersetzungen 
westlicher angesehener Autoren, in ausgewählten Neuauflagen rumänischer „proble-
matischer“ Schriftsteller und im Druck streng kontrollierter Texte von Gegenwartsau-
toren und Debütanten materialisierte, schien damals erstaunlich.

Vor allem die jungen Leute sahen sich damals von Literatur überschwemmt und in 
einem betäubenden Strudel von Mythen, Halbverstandenem, Gespenstern, Sinnfra-
gen, Schatten und Imaginationen erfasst. Sie befanden sich in den reizenden Armen 
der Phantasie, nachdem sie eine scheinbar endlose Wüste durchquert hatten mit Tex-
ten wie Das geheime Bezirkskomitee in Aktion, Der junge Mann vom Panzer und Lazăr 
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aus Rusca2. Die Leselust vergrößerte sich wieder. Sie stand jetzt im Zeichen der Ver-
ehrung.

Es gab auch unerwartete Konsequenzen, und zwar tauchte eine besondere Katego-
rie von Lesern auf. Aufgrund des kolossalen Unterschieds zwischen der Literatur, die 
sie jetzt rezipieren konnten, und den primitiven, faden Erzeugnissen mit ihrer eindi-
mensionalen Botschaft und der manichäischen Weltsicht waren sie geneigt, vor allem 
das zu bewundern, was die wahre Literatur von den propagandistischen Texten unter-
schied, – eine Bewunderung, die mehr und mehr einer Anbetung glich.

Weil er so lange – und nicht vergebens – gewartet hatte, bildete sich ein Leser von 
dieser Spezies schwerer Zeiten im Geiste der Erwartung von Wundern heraus. Er öffnete 
das Buch mit dem erhebenden Gefühl, an einem prächtigen Ritual teilzunehmen, aus 
welchem sich alchemistisch reine Gefühle, starke Emotionen und tiefe Sinne bilden. 
Das Dominante an diesem Lesetyp war der spekulative Eifer. Alles verlangte nach In-
terpretation; man war gezwungen, aufmerksam nach Bedeutungen zu suchen und mit 
wachsendem Mut aus der eigenen Welt heraus zu verstehen.

Später war es wieder möglich, die eigenen Vorgänger zu benennen, und man er-
laubte den Druck oder Wiederabdruck von Prosa- und Gedichtbänden der Moderne 
und der Avantgarde. Es ist klar, dass mit dem Zugang zu diesen Texten und mit der 
Schwierigkeit ihrer Deutung der analytische Eifer der Leser wuchs und sich die Lust 
an Auseinandersetzung verstärkte.

Der Angriff auf die Texte mit Hypothesen und Vermutungen erreichte ein fast las-
terhaftes Ausmaß. Er wird mit ungeahnter Leichtigkeit auch die an Zahl zunehmen-
den Leser erfassen, die eigentlich nicht aus den Geisteswissenschaften kommen und 
gewohnt sind, rationale Sinnfragen zu stellen. Spekulationen bringen immer eine be-
stimmte Art Befriedigung mit sich. Der, der sie praktiziert, hat das noble Gefühl, an 
etwas teilzuhaben, das nicht jedem zugänglich ist. Auf diese Weise vergrößerte sich 
unverhofft der Kreis der Literaturliebhaber, zu dem jetzt auch Leser eines neuen pro-
fessionellen Typs gehörten.

*

In den 80er Jahren blieb das Buch angesichts der deutlichen Absenkung des Le-
bensniveaus, der Sinnlosigkeiten und Erniedrigungen jedweder Art ein magisches 
Objekt. Die Lust zu lesen (ein Motiv des nationalen Stolzes) blieb trotz alle politischer 
Widrigkeiten bestehen. Die Lust blieb dabei nicht konstant, sondern wuchs wie in al-
len sozialistischen Ländern, in denen das Buch ein preiswertes und erreichbares Refu-
gium darstellte, proportional mit dem totalitären Druck.

2 Lazăr de la Rusca war ein Poem von Dan Desliu, das am 6  August 1949 in der Zeitung Scânteia ge-
druckt worden war  Es gilt als Kulminationspunkt einer Literatur, die den Klassenkampf thematisiert  
Das Gedicht verarbeitet einen realen Fall 
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Da dieser totalitäre Druck bei uns paroxystische Ausmaße angenommen hatte, der 
Zugang zur großen Literatur aber in den 1960er Jahren mit Schwierigkeiten und gro-
ßem Energieeinsatz errungen worden war, wurde der Bücherkult zu einem Phäno-
men, das aufmerksam betrachtet werden muss. Und die erste Konsequenz dieser Ten-
denz zur Idealisierung war die Verringerung des kritischen Blicks: fast jedes Buch 
wurde als Ereignis gefeiert.

Der Bücherkult, die Mode der „guten“ Bücher, brachte einen bizarren Handel unter 
der Ladentheke mit sich, der in den Augen fremder Konsumjäger als extravagant er-
scheinen könnte. In Provinzstädten wurden Bücher, die von einer geheimnisvollen 
Aura umhüllt waren und von denen man hörte, dass sie nur schwer hatten erscheinen 
können, von den Buchhändlerinnen schnell in einen Stapel anderer Bücher einge-
packt, um sie den üblichen Klienten: Ärzten, Architekten, Ingenieuren und Lehrern, 
zustecken zu können, aber auch Menschen mit bescheideneren Berufen, die zuhause 
oft eine außergewöhnliche Bibliothek hatten.

Unter denen, die von der Büchermode (inbegriffen auch die „problematischen“ Bü-
cher) gepackt wurden, befanden sich auch große und kleine Parteifunktionäre, die 
mehr oder auch weniger zufrieden mit dem waren, was in ihrer Umgebung geschah. 
Die Chefs der Buchhandelszentren schickten ihnen, um ihre Posten zu sichern, Pakete 
mit schwer zu erlangenden Büchern – schwer zu erlangen, weil die Auflagen von den 
Druckereien selbst reduziert worden waren oder weil in der Hauptstadt die Schlangen 
an den Buchläden nur von den Schlangen in den Fleischereien über  troffen wurden 
oder weil wegen der neueren Methode der Auflagenlenkung bzw. der Aufbewahrung 
verdächtiger Büchern im Lager die zuständigen Organe die Proportionen falsch einge-
schätzt hatten. In den Paketen befanden sich natürlich zusätzliche Exemplare für Be-
kannte, Verwandte und Freunde.

Mircea Eliade und Marin Preda, die durch ihr mysteriöses Leben und ihren eben-
solchen Tod zu geheimnisvollen und legendären Figuren geworden sind, haben am 
besten für ein solches „Genossengeschenk“ hergehalten und hatten in diesem Handel 
die besten Zahlen. Der Dorfpolizist verkaufte den Roman Der meistgebliebte Erden-
bürger3 zu fabulösen Preisen in der Stadt, nachdem er ihn einfach so beschlagnahmt 
hatte.

Wieviele der Herausgeber, die in den ersten drei postrevolutionären Jahren zu Be-
sitz gekommen sind, werden sich klar darüber gewesen sein, dass sie ihren Erfolg der 
Magie der Bücher verdankten und der im Westen unvorstellbar großen Zahl treuer Le-
ser, – Leser in der immerwährenden Hoffnung auf das Wunder einer Literatur, die so 
oft ihre graue Existenz erhellt hatte?

3 Preda, Marin: Cel mai iubit dintre pământeni. 1982  Der Roman ist nicht ins Deutsche übersetzt 
worden  
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Die Spezies der Gläubigen
Zwei Spezies an Lesern profilierten sich vor dem Hintergrund der allgemeinen Lite-

raturbegeisterung in den letzten 30 Jahren des Kommunismus. Beide definieren sich 
durch das Bedürfnis nach Kompensation und beide waren vollauf zufrieden, als nach der 
Revolution Bücher und Zeitungen in ausreichend großen Auflagen gedruckt wurden.

Eine Spezies findet ihren Ort allerdings nur in einem diktatorischen System, von 
der Art Ceaușescus, in welchem sich aus unterschiedlichen Gründen die Zensur von 
Zeit zu Zeit von scheinheiligen Referaten der Redakteure hinters Licht führen lässt 
oder wenn die Zensur dem Druck eines starken Parteimannes mit „intellektualisti-
schen“ Schwächen nachgibt. Die Rede ist vom pervertierten Leser, den die Schriftstel-
ler, bewegt vom Gedanken an den schnellen Erfolg, von den tröstenden Bröseln poli-
tischer Wahrheit, die hier und dort in unbedeutende Abschnitte des Textes eingestreut 
wurden, abhängig gemacht haben.

Indem sie vom Hunger nach Wahrheit und dem spekulativen Eifer derjenigen pro-
fitierten, die allerorten Zeichen, Hinweise und Anspielungen auf politische Persön-
lichkeiten, auf deren unüberlegte Gesten und Taten und auf den gesellschaftlichen 
Verfall suchten, spielten viele Schriftsteller das armselige Spiel eines Ruhms mit, der 
kein bedeutendes Opfer erforderte. Ein Satz über zwei Zeilen, in dem etwas von der 
Tristesse leerer Auslagen, der Pyramiden von alten Einweckgläsern mit Erbsen in den 
Lebensmittelläden oder der Städte, die in eine kältestarre Dunkelheit versenkt wur-
den, ein armer hochmütiger Vers, der an die Analphabeten der Partei adressiert schien, 
ein anderer, der vor Emotionen nur so zitterte, von Ahnungen durchschauert war und 
der etwas Melancholisches ausdrückte, waren genug, um die Gemüter zu entflammen.

Je mehr diese Leser durch schäbige Offerten, durch Angebot und Rücknahme von 
Beweisen, durch Andeutungen schrecklicher Enthüllungen, die kaum geflüstert und 
sofort zurückgenommen wurden, erglühten, desto wichtiger, kommentierter, belieb-
ter und begehrter wurde der Autor.

Es nützte auch die kritische Besprechung kleiner Unannehmlichkeiten, kleiner 
Schäden und zufälliger Mängel, die jeder Gesellschaft inhärent sind. Das unerlaubte 
Benennen, – unerlaubt, aber nicht ohne das volle Einverständnis der politischen Zen-
sur – von Aspekten, die für den Fortbestand des Regimes unbedeutend waren, schien 
einen Teil an strafender Energie des Regimes zurückzuhalten. Schien. Dieses würde-
lose, dieses schwächliche, kritische pars pro toto praktizierte man auch im Vorstand 
des Schriftstellerverbandes, wo seine Vorsitzenden artig alle Vorwürfe ertrugen, die 
die stolzen Redner der Schriftstellerzunft peinlichst genau an die entsprechenden Ad-
ressaten richteten.

Der pervertierte Leser und der palliative Schriftsteller haben sich über Jahre gegen-
seitig ermuntert, eine Zeit, in der sie ihre Leiden ausgetrickst und sich das Gefühl ge-
geben haben, eine gute Tat zu vollbringen. Und so söhnten sie sich mit dem Leben aus. 
Inzwischen stieg die Zahl der Fans dieses absichtlich oder auch zufällig subversiven 
Schreibens und nötigte die Feder der Kritik dazu, solchen Texten Beachtung zu schen-
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ken, sie positiv zu besprechen und ihren Autoren einen Ort im nationalen Literaturka-
non einzuräumen oder sie mehr zu bejubeln, als nötig war.

Diese Sorte von Entschlüsselungsleser, jederzeit bereit, zwischen den Zeilen zu le-
sen und die Ambiguitäten des Texten zugunsten seiner Wünsche aufzulösen, hat ihren 
Wahrheitshunger nach 1989 gestillt. Sie hat sowohl die Verleger reich gemacht, die in-
telligent genug waren, Erinnerungen, Tagebücher, Zeugnisse politischer Gefangener, 
verbotene oder zensierte Dokumente zu verlegen, als auch die Patrone der großen Zei-
tungen, die Speisen für jeden Appetit anboten.

Dieser Leser ist jetzt komplett immun gegen die Droge des gewundenen oder allusi-
ven Stils der Prosa und der Lyrik, die im Sozialismus seine spekulative Einbildungs-
kraft förderte und seine Demütigung besänftigte. Er wird daher vielleicht in der Lage 
sein, die Kritik dazu zu veranlassen, erneut ihre Wertvorstellungen zu korrigieren und 
zwar erneut in eine falschen Richtung. Die ersten Opfer sind auf jeden Fall die Auto-
ren, die diese Perversion, ob willentlich oder nicht, initiiert hatten.

*

Die Soja-Salami, der „nechezol“- Ersatzkaffee, die „Adidasse“4, das „Hühnerbe-
steck“5 des Kommunismus haben die Rumänen gelehrt, mit dem zufrieden zu sein, was 
sie bekommen konnten, mit dem äußeren Anschein und den Ersatzpräparaten. Die Li-
teratur der Halbwahrheiten hat sie daran gewöhnt, den Schein der Wahrheit zu lieben, 
weil er ihnen das Gefühl gab, in einer normalen Gesellschaft zu leben, die die eigene 
Unzufriedenheit und Kritik daran erträgt. Den zahlreichen Lesern der Ceaușescu-Zeit 
gelang es, sich durch Selbsttäuschung das Gefühl eines Leben zu verschaffen, das von 
der Misere des Schlangestehens, der Kälte und der Dunkelheit bewahrt blieb.

Man kann sagen, dass in größerem Maße als anderswo sich damals auch die Leser mit 
dem „Madame-Bovary-Syndrom“ häuften, die nach jedweder Literatur der Ausbrüche 
verlangten und die es zu einer anderen Welt zog, zu einer spektakulären und staunens-
werten Welt ohne die bedrohlichen Schatten der Securitate, ohne die widerwärtige 
Schulmeistermanier der Aktivisten und in großer Entfernung von der trüben alltäglichen 
Realität. Es ist hier natürlich die Rede von Tendenzen, Vermutungen und Neigungen.

In Klammern sei gesagt: Diese Spezies von Lesern hat es immer gegeben und wird 
es vielleicht auch immer geben. Man wird sie immer finden, sobald jemand das Bedürf-
nis nach einer Unwirklichkeit hat, die er über das Reale, in Verlängerung des Realen 
oder als Kontrapunkt zum Realen setzt.

Denn die Realität wird nie völlige Befriedigung geben, auch nicht im Rahmen ei-
ner prosperierenden Gesellschaft, die einem alle Annehmlichkeiten bietet, sondern 
wird immer als ewige Koordinate die Leidenschaft für etwas anderes, Unsichtbares, 

4 Mit „adidași“ wurden Schweinefüße bezeichnet 

5 „Tacâmuri de pui“ waren Reste vom Huhn 
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