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Gregor Holzinger

„… schlitzohrig, direkt und immer mit Witz, und 
manchmal mit der Faust und einem Kopfstoß.“

Stanisław Grzesiuk – mit Ironie gegen den Terror 

Eine Vorbemerkung 

In Polen längst ein Klassiker, waren die autobiografischen Aufzeichnungen 
von Stanisław Grzesiuk über seine KZ-Haft, die er mehr als ein Jahrzehnt 
nach der Befreiung und seiner Heimkehr nach Polen verfasste, bis dato in 
deutscher Sprache nicht erhältlich. Mit dem erstmaligen Erscheinen von „Fünf 
Jahre KZ“ in deutscher Übersetzung in den Mauthausen-Erinnerungen, der 
Schriftenreihe der KZ-Gedenkstätte Mauthausen, kann diese Lücke nun ge-
schlossen werden.

Stanisław Grzesiuk, geboren am 6. Mai 1918 in Małków, wuchs im War-
schauer Arbeiterviertel Czerniaków auf, wo er sich als Jugendlicher in einer 
eher rauen Umgebung behaupten musste – eine Erfahrung, die ihm laut eige-
nen Worten im Konzentrationslager zugutekam, da er sich dadurch bei (meist 
körperlichen) Auseinandersetzungen durchsetzen konnte.

Der gelernte Elektromechaniker meldete sich nach dem Überfall der Deut-
schen Wehrmacht auf Polen im September 1939 freiwillig zum Dienst bei der 
Armee und schloss sich nach der Kapitulation der polnischen Streitkräfte dem 
Widerstand an. Gezwungen, aus Warschau zu fliehen, da er dort von den deut-
schen Besatzern wegen Waffenbesitzes gesucht worden war, wurde Grzesiuk 
nahe Lublin bei einer Razzia aufgegriffen. Gemeinsam mit anderen Polen 
wurde er daraufhin in einem Transport in das Deutsche Reich verschleppt, wo 
er bei Koblenz zur Zwangsarbeit in der Landwirtschaft eingesetzt wurde.1 
Nachdem er den Bauern, bei dem er gearbeitet hatte, tätlich angegriffen hatte 
und von seiner Arbeitsstätte geflohen war, wurde Grzesiuk von der Staatspoli-
zei Koblenz gefasst, wegen „Arbeitssabotage“2 verhaftet und in weiterer Folge 

1 Vgl. Stanisław Grzesiuk: Boso, ale w ostrogach (Warschau 2018), S. 398–402. Ich danke Antje Ritter-Miller 
für die Übersetzung der betreffenden Teile.

2 Mauthausen Memorial 2.2.7.1., Häftlings-Personal-Karte. Grzesiuk gibt an, von 4. April 1940 bis zum 5. Mai 
1945 im Konzentrationslager inhaftiert gewesen zu sein, laut Häftlings-Personal-Karte wurde er jedoch 
am 26. Mai 1940 von der Staatspolizei Koblenz verhaftet und war ab 20. Juli 1940 im KZ Dachau inhaftiert. 
Es ist anzunehmen, dass die Zwangsarbeit auf einem deutschen Bauernhof und die Polizeihaft für ihn 
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in das KZ Dachau deportiert. Wenige Wochen später wurde er am 17. August 
1940 in das Konzentrationslager Mauthausen überstellt; am 21. Januar 1941 
kam er in das Zweiglager Gusen, wo er bis zur Befreiung am 5. Mai 1945 ver-
blieb.

Durch seinen langen Lageraufenthalt erlebte Grzesiuk sämtliche einschnei-
denden Änderungen im KZ Gusen: So konnte er nicht nur die unterschiedli-
chen Etappen der Errichtung des Lagers beobachten – das KZ befand sich 
noch im Aufbau, als er nach Gusen überstellt wurde, und war zum Zeitpunkt 
der Befreiung zu einem Großkomplex angewachsen –, sondern auch die ver-
schiedenen Phasen der Zwangsarbeit: von der Arbeit im Steinbruch, wo Grze-
siuk als Steinmetz arbeitete, über den Einsatz der Häftlingsarbeit für Rüs-
tungsbetriebe bis hin zur Verlagerung der Zwangsarbeit in die unterirdischen 
„Bergkristall“-Stollen in St. Georgen.

Er war auch bei allen entscheidenden Ereignissen zugegen, wie etwa der 
Ankunft der ersten sowjetischen Kriegsgefangenen im KZ-System Mauthau-
sen oder der Lagerquarantäne aufgrund einer Typhusepidemie, und er wurde 
Zeuge der verschiedenen gezielten Vernichtungsaktionen, die er in all ihrer 
Drastik beschreibt: die Ermordungen von Häftlingen im Gaswagen, die „Totba-
deaktionen“, die Selektionen von Kranken und Schwachen im Rahmen der 
„Aktion 14 f 13“, die Vergasung von sowjetischen Gefangenen in einer Baracke, 
die Tötungen mittels Injektionen durch SS-Ärzte und Sanitäter.

Fünf Jahre lang begleiteten ihn die alltägliche Gewalt, die den Häftlingen im 
Konzentrationslager widerfuhr, der immerwährende Hunger, die permanen-
ten Erniedrigungen und die allgegenwärtige Todesangst – und dennoch verlor 
Stanisław Grzesiuk weder seinen Humor noch seinen Mut. Diese beiden Cha-
raktereigenschaften, zusammen mit einer gehörigen Portion Glück, retteten 
ihm mehr als nur einmal das Leben. 

Weder die Brutalität, die SS-Angehörige und Kapos ausübten, noch das täg-
liche Sterben an Hunger und Krankheiten in seiner unmittelbaren Umgebung 
konnten seinen Lebenswillen, seinen Optimismus und seine Abenteuerlust ab-
töten, im Gegenteil: manchmal wirkt es, also ob ihn diese Bedingungen gera-
dezu anspornten, – aus Langeweile, wie er selbst schreibt – die nächste Leicht-
sinnigkeit zu begehen, durch die er sich in Todesgefahr begab. Wie kaum ein 
anderer weiß Grzesiuk diese Episoden so humorvoll zu schildern, dass es zeit-
weilig den Anschein hat, er würde hier von einem einzigen großen Abenteuer 
erzählen – freilich, nicht ohne dabei die brutale Realität außer Acht zu lassen: 

gleichbedeutend mit der KZ-Gefangenschaft waren und er diese Zeit zur eigentlichen Haftzeit im Kon-
zentrationslager hinzuzählte.
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Immer dann, wenn man von seinen Abenteuern im Lager gefesselt ist, wird 
man in die Grausamkeit der Lagerwelt zurückgeholt. Wie beiläufig berichtet 
Grzesiuk dann von freiwilligen oder erzwungenen Selbstmorden im elektri-
schen Lagerzaun („Er war in den Stacheldraht getrieben worden“3), den als 
Erschießungen auf der Flucht getarnten Morden („ein Schuss – und der Junge 
war erledigt“4), von Misshandlungen, die zum Tod führten – oder wie dieser 
durch andere Maßnahmen beschleunigt wurde („als er nach erneuten Schlä-
gen nicht mehr allein aufstehen konnte, wurde er nackt ausgezogen und in den 
Waschraum getragen und morgens war er eine Leiche“5). Und er berichtet von 
dem damit verbundenen Abstumpfen der anderen Häftlinge, bei dem er sich 
auch selbst nicht ausschließt: „Einmal kam ich hinzu, als einer der jüdischen 
Häftlinge, Ingenieur von Beruf, durchdrehte. Er hatte ein hysterisches Lachen 
und schrie für niemanden verständliche Sätze heraus und kniff sich mit den 
Fingern ins Gesicht. Wie immer in solchen Fällen wurde er abends in einem 
Fass ertränkt. Obwohl ich ihn gut kannte, fühlte ich, als ich das sah, nichts wei-
ter als ganz normale Neugier. Ich hatte mich an den Anblick von Verrückten 
und an den Anblick des Todes schon so gewöhnt, dass das überhaupt keinen 
Eindruck auf mich machte.“6 An anderer Stelle schreibt er: „Wie ich bereits er-
wähnt habe, machte so etwas überhaupt keinen Eindruck mehr auf mich. Die 
emotionale Abstumpfung für das Leid und den Schmerz anderer kam daher, 
dass jeder pausenlos an sich selbst denken musste, um Schläge zu vermeiden.“7

Grzesiuk überlebte nicht zuletzt deswegen, weil er sich in der KZ-Welt zu 
behaupten wusste – falls nötig auch mit Gewalt, die er jedoch laut eigenen 
Aussagen nie gegen Schwächere einsetzte. Für ihn war das Lager „ein Irren-
haus“,8 in dem man, wenn man überleben wollte, pragmatisch sein musste. Für 
Sentimentalitäten war kein Platz.

Zwei Prinzipien, die man „verinnerlichen“ musste, waren seiner Ansicht 
nach für ein Überleben im KZ unabdingbar: „Das erste war, jegliche Arbeit zu 
vermeiden, das zweite, sich Essen zu organisieren. […] Arbeit zu vermeiden be-
gann ich allerdings sofort und ich vermied sie bis zum Ende meines Lagerauf-
enthaltes.“9 Sämtlicher körperlichen Arbeit aus dem Weg zu gehen, sei nicht 
besonders schwierig gewesen, so Grzesiuk, man habe „es nur mit viel Dreistig-

3 S. 308 in diesem Buch.
4 S. 93 in diesem Buch.
5 S. 285 in diesem Buch. 
6 S. 240 in diesem Buch.
7 S. 64 in diesem Buch.
8 S. 243 in diesem Buch.
9 S. 46 in diesem Buch.
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keit und Mut machen“10 müssen. „König der Tagediebe“11 habe man ihm im 
Lager genannt, vermerkt er nicht ohne Stolz, denn darin wäre er wirklich 
Meister gewesen. An einer Stelle beschreibt er, wie sogar ein SS-Mann, der 
Grzesiuk dabei beobachtete, wie er vorgab, schwer zu schuften, anerkennend 
sagte: „Schau mal, der kann großartig vortäuschen.“12

Grzesiuk erzählt Episoden wie diese augenzwinkernd und präsentiert sich 
gern als das – im wahrsten Sinne des Wortes – schlagfertige „Schlitzohr“, als 
das er sich wohl auch im Leben vor und nach der Lagerhaft ausgab. Bei seinen 
Schilderungen von zwischenmenschlichen Beziehungen in all ihren Facetten 
gewährt er auch der Darstellung von Konflikten großen Raum: Dass Gewalt 
auch bei den Häftlingen untereinander an der Tagesordnung stand, beschreibt 
er ausführlich, und ebenfalls, wie er sich bei derartigen Konflikten mit seinen 
legendären Kopfstößen durchsetzte. 

Besonders aufschlussreich ist, wie der Autor die veränderten Lebensum-
stände schildert, die die unterschiedlichen Haftbedingungen und vor allem die 
verschiedenen Häftlingskategorien mit sich brachten: vom einfachen Häftling 
in Lumpen, der gegen das Verhungern kämpfte und sich selbst als „Musel-
mann“13 bezeichnete, wurde Grzesiuk zum – für KZ-Verhältnisse, wohlge-
merkt – wohlgenährten und gut gekleideten Funktionshäftling. Dass diese 
Verbesserung für ihn überhaupt möglich war, hing, neben seiner berüchtigten 
„Warschauer Schnauze“, vor allem mit seiner musikalischen Begabung zusam-
men. Schon bald nach der Gründung einer Lagerkapelle, die vor allem War-
schauer Lieder darbot, waren Grzesiuk und seine Musikerkollegen im gesam-
ten Lager bekannt und beliebt. Diese Berühmtheit verhalf dem „Bandleader“ 
Grzesiuk zu einem Lebensstandard, der ihm das Überleben im Lager ermög-
lichte.

Bei allem beinharten Realismus ist „Fünf Jahre KZ“ tatsächlich auch ein 
Buch, bei dessen Lektüre man auch immer wieder herzlich lachen kann ob der 
Skurrilität der erzählten Episoden und Anekdoten. So z. B. wenn der Autor be-
schreibt, wie kreativ er und seine Kameraden dabei waren, sich ununterbro-
chen von der Zwangsarbeit zu drücken und dadurch die SS nicht nur perma-
nent hinters Licht führten, sondern sie dabei auch noch teilweise ganz offen 
verspotteten – so etwa einen SS-Mann, „der fürchterlich schielte“ und vor dem 
sich niemand fürchtete, „obwohl er oft zuschlug.“14

10 S. 135 in diesem Buch.
11 S. 364 in diesem Buch.
12 S. 119 in diesem Buch.
13 Als Muselmann wurde ein extrem abgemagerter Häftling bezeichnet, der oft kurz vor dem Hungertod war.
14 S. 408 in diesem Buch.
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Grzesiuks manchmal durchaus grimmiger Humor zieht sich durch den ge-
samten Text. Amüsiert berichtet er davon, wie er immer wieder von SS-Ange-
hörigen und Kapos „aufs Maul bekam“, diese Schläge ihn aber nicht brechen 
konnten. Auch viele seiner Kameraden nahmen die Schläge mit Humor, war es 
doch, ganz im Sinne von Grzesiuks Pragmatismus, besser, geschlagen als um-
gebracht zu werden. Manche Szenen muten für jemanden, der sich nie in KZ-
Gefangenschaft befand, wahrlich bizarr an, etwa wenn der Autor schildert, 
wie ein Häftling, der von einem SS-Mann zusammengeschlagen worden war, 
von seinen Kameraden „wegen seines lustig deformierten Gesichtes“15 ausge-
lacht wurde. 

Grzesiuks Aufzeichnungen stellen in vielerlei Hinsicht eine Besonderheit 
dar: Neben dem Witz, der sich durch das gesamte Buch zieht, besticht es auch 
durch seine schonungslose Offenheit. Grzesiuk gibt intimste Einblicke in den 
Lageralltag, die anderswo kaum so detailliert zu finden sind. So spricht er bei-
spielsweise das Tabuthema der Homosexualität im Lager völlig offen an und 
beschreibt neben den aus Not erbrachten sexuellen Diensten junger (oder teil-
weise sogar noch jugendlicher) Männer an sogenannten prominenten Häftlin-
gen auch echte gleichgeschlechtliche Liebesbeziehungen im Lager. Obwohl er 
selbst, augenscheinlich einem heteronormativen und eher homophoben Mi-
lieu entstammend, damit nichts anfangen kann, beschönigt er, auch was seine 
Person angeht, nichts und gesteht, dass auch ihm nach geraumer Zeit junge 
Männer zu gefallen begannen – für ein Buch, dass bereits 1958 in Polen er-
schienen ist, geradezu skandalös. Auch andere intime Details wie etwa den 
Stuhlgang von Häftlingen– von „Muselmännern“ bis hin zum besser gestellten 
Funktionshäftling – spart Grzesiuk nicht aus. Dies schildert er wieder mit sei-
ner für ihn typischen Komik, wenn er angibt, beim Ausscheiden der KZ-Kost 
würde man stöhnen „wie bei einer Geburt, und mit dem, was dabei schließlich 
geboren wurde, hätte man fast wie mit einem Stock jemandem den Kopf ein-
schlagen können.“16 

Bei allem Witz und Humor spart er jedoch die Gräuel, deren Zeuge er 
wurde, niemals aus und beschreibt den KZ-Kosmos in Details, die für die Le-
senden wie aus einer anderen Welt anmuten.

Am Bezeichnendsten hierfür ist eine Szene im Waschraum, die sich in Grze-
siuks Gedächtnis eingebrannt hat: „Unter einer Dusche macht ein Deutscher 
einen anderen fertig, der nackt unter eiskaltem Wasser steht und brüllt und 
weglaufen will; der andere treibt ihn brüllend wieder unter das Wasser, und 

15 S. 476 in diesem Buch.
16 S. 246 in diesem Buch.
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hilft mit einem entsprechend dicken Knüppel nach. Auf der einen Seite des 
Waschraums wäscht sich ein Spanier die Füße und singt laut irgendeine Arie. 
Auf der anderen Seite wäscht sich ein Pole und betet laut. Und an der Wand, in 
einer Kiste, die Sarg genannt wird, liegt ein nackter Mensch, der noch lebt, 
aber bestimmt schon bewusstlos ist – wie ein Fisch schnappt er ab und an nach 
Luft. Auf dem Bauch des Sterbenden sitzt einer, der ruhig sein Abendbrot isst, 
das er in kleine Stücke schneidet.“17 In diesem „Irrenhaus“ ist der Tod so all-
gegenwärtig, dass man sich mit ihm arrangiert hat.

Dass dieser Meilenstein der KZ-Literatur nun endlich in deutscher Sprache 
erscheint, ist auch der Förderung durch verschiedene Institutionen zu verdan-
ken, namentlich dem Zukunftsfonds der Republik Österreich, dem National-
fonds der Republik Österreich für Opfer des Nationalsozialismus sowie dem 
Instytut Książki, bei denen wir uns herzlich bedanken. Der Polnischen Bot-
schaft danken wir für die gute Zusammenarbeit, Antje Ritter-Miller für die ge-
lungene Übersetzung, Rafaela Mückler-Liendl für das gewissenhafte Lektorat 
und dem Grzesiuk-Biografen Bartosz Janiszewski für seine Bereitschaft, ein 
Vorwort für diese Ausgabe zu verfassen. 

Harald Knill und Peter Sachartschenko von new academic press danken wir 
für die reibungslose und unkomplizierte Zusammenarbeit.

Wir wünschen den Leserinnen und Lesern dieses Buches eine spannende 
Lektüre dieses Stücks Zeitgeschichte.

17 S. 236 in diesem Buch.
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Bartosz Janiszewski

Mit einem Lachen der Freiheit entgegen 
Vorwort zur ersten Ausgabe der deutschen 
 Übersetzung von „Fünf Jahre KZ“ 

Wenn eine Stadt ein Mensch sein könnte, wäre Warschau Stanisław Grzesiuk. 
Es gibt wohl kaum eine Gestalt, die den Charakter und das Schicksal der polni-
schen Hauptstadt besser symbolisieren könnte. In der Stadt, die nach dem 
Warschauer Aufstand vollkommen zerstört war, gab es nichts, weder Men-
schen noch Gebäude. Grzesiuk half dabei, die Identität der Stadt neu aufzu-
bauen, er wurde zu ihrem Symbol, denn in ihm war all das, was das Wichtigste 
an Warschau war: Die arme, rüpelhafte, aber fröhliche Jugend der düsteren 
Stadtbezirke, die Brutalität, der Horror und der Kampf während des Krieges. 
Und danach die neue sozialistische Ordnung, Leben und Tod, die unheilbare 
Tuberkulose und die große Karriere. Er war ganz Warschau.

Aus der Sicht unserer heutigen Realität, die wie durch ein Wunder in Frie-
den besteht, könnte man mit den Ereignissen des kurzen, 44 Jahre dauernden 
Lebens von Stanisław Grzesiuk die Lebensläufe von über einem Dutzend Per-
sonen füllen: die Armut von Warschauer Vorstädten und ihr harter Charakter, 
das Konzentrationslager, das er zwar überlebte, das ihn aber Jahre später den-
noch einholte. Denn die Tuberkulose hatte sich Grzesiuk im Lager geholt. Im 
Sanatorium verbrachte er letztlich mehr Zeit als in der nationalsozialistischen 
Gefangenschaft. Hinzu kamen seine plötzliche, von Grzesiuk selbst nicht er-
wartete, schriftstellerische und musikalische Karriere und tausende Aben-
teuer. Stanisław Grzesiuk hatte 40 Jahre seines Lebens wie ein vollkommen 
normaler Mensch gelebt. Gut, er war ein Star der Warschauer Hinterhöfe und 
bekannt für seine „Kopfstöße“, er war ehemaliger Häftling in Dachau, Maut-
hausen und Gusen, nach dem Krieg war er Ehemann, Vater, Beamter – aber er 
war kein Künstler. Zum Banjo griff er nur zu Feierlichkeiten und wenn er ein 
paar Wodka getrunken hatte. Und zum Federhalter? Nie im Leben! 

Zum Schreiben zwang ihn die Langeweile. Die wochenlangen Aufenthalte im 
Sanatorium für Tuberkulosekranke, zu denen er gezwungen war, konnte er nur 
aushalten, indem er ein reges soziales Leben führte. Als ihm aber nach einer 
schweren Operation vier Wochen lang Bettruhe verordnet wurde, machte ihn die 
Langeweile im Bett geradezu verrückt. Eine Patientin, Janina Preger, Redakteu-
rin eines Verlages, empfahl ihm, gegen die Lageweile vorzugehen und zu schrei-
ben. Sie kannte seine Gabe zu erzählen, denn er schlich sich im Sanatorium 
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manchmal abends in den Flügel für Frauen und erzählte bei Kaffee und Kuchen 
von seinen Erlebnissen in den Konzentrationslagern auf eine Weise, dass man in-
nerhalb weniger Minuten vor Schwermut und vor Lachen weinen musste. 

Als das Manuskript „Fünf Jahre KZ“ in den Verlag Książka i Wiedza kam, 
waren die Redakteurinnen entsetzt. Stanisław Grzesiuk hatte in jedem Satz 
mehrere orthografische Fehler gemacht. Nach ein paar Seiten stellten sie je-
doch fest, dass sie einen einmaligen Text in der Hand hielten. Die detaillierte, 
aufrichtige und brutale Beschreibung der fünf Jahre, die Grzesiuk in national-
sozialistischen Lagern verbracht hatte, erregte sofort nach dem Erscheinen 
ein riesiges Aufsehen. 

Das Thema der Konzentrationslager war damals schon recht ausführlich 
beschrieben worden, niemand jedoch hatte in dieser Form darüber geschrie-
ben. Grzesiuk beschrieb das ganze soziale System in den Lagern, die mensch-
lichen Haltungen, die schlimmste, beinahe tierische Widerwärtigkeit, die Bru-
talität der Täter, die Rettung der Menschlichkeit, aber auch seine eigene 
Skrupellosigkeit im Überlebenskampf. Gegen das Buch protestierten andere 
Häftlinge, Grzesiuk wurden Prozesse gemacht, die Leser aber kauften eine 
Auflage nach der anderen auf. Man konnte ihm Gnadenlosigkeit bei der Be-
schreibung von sich und anderen vorwerfen, aber man konnte ihm nicht vor-
werfen, die Unwahrheit zu schreiben. Denn die Wahrheit war für ihn der 
höchste Wert in der Literatur. Er ließ sich nicht Schriftsteller nennen und be-
stand darauf, einfach das niedergeschrieben zu haben, was er erlebt hatte. Vor 
Gericht bezeugten mehrere Dutzend Häftlinge der Konzentrationslager Da-
chau, Mauthausen und Gusen die Authentizität all dessen, was er in seinem 
Buch beschrieben hatte. Vielen von ihnen hatte Grzesiuk das Leben gerettet. 

Das Buch erreichte in Polen riesige Auflagen und machte Grzesiuk zu einem 
Literaturstar. Autorentreffen mit Lesern verwandelte er in Auftritte, die man 
heute Stand-Up nennen würde, er war ein Meister des Erzählens. Vor allem 
aber war sein schriftstellerischer Stil mitreißend. In der grauen Welt der ideo-
logisch korrekten kommunistischen Literatur war Grzesiuk ein bunter Vogel. 
Seine lebhafte Sprache, der Widerstand leistende Protagonist, der schalkhafte 
Humor, der ihn selbst in der Zeit des schlimmsten Terrors im Konzentrations-
lager nicht verließ, weckten Begeisterung. 

„Fünf Jahre KZ“ erschien in Polen erstmals 1958. Stanisław Grzesiuk war 40 
Jahre alt, als er Schriftsteller wurde. Innerhalb der folgenden vier Jahre 
schrieb er noch zwei Bücher, die ebenfalls begeistert aufgenommen wurden 
(„Boso, ale w ostrogach“ [Barfuß, aber in Sporen] über das Warschau der Vor-
kriegszeit und „Na marginesie życia“ [Am Rande des Lebens] über die Jahre, 
die er im Sanatorium verbrachte) und wurde zum Bühnenstar. Als Musiker 
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war er ebenso bekannt wie als Schriftsteller – oder vielleicht sogar bekannter. 
Er spielte in den wichtigsten polnischen Konzertsälen, hatte eigene Radiosen-
dungen, seine Interpretationen Warschauer Lieder aus der Vorkriegszeit er-
oberten nicht nur die Hauptstadt, sondern das ganze Land. 

Je bekannter er als Künstler wurde, desto näher war er dem Tod – parallel 
dazu, wie sich seine Karriere entwickelte, schritt leider seine tödliche Krank-
heit voran. Die Tuberkulose, mit der er jahrelang zu kämpfen hatte, zerfraß 
nach und nach seine Lunge. Sogar als er schon so krank war, dass er auf Feiern, 
Wodka und Zigaretten verzichten musste, sang er noch und stand auf der 
Bühne. Im Krankenhaus atmete er mithilfe einer Sauerstofflasche, aber er 
machte pausenlos Scherze, so wie sein ganzes Leben lang. 

Die Menschen kannten ihn als Spaßvogel, der selbst den Tod wie einen 
Kumpel aus der Nachbarschaft behandelte. Viele ehemalige Häftlinge von 
Konzentrationslagern woll(t)en bis an ihr Lebensende nicht über das spre-
chen, was sie erlebt haben, nicht einmal mit ihren Nächsten. Grzesiuk erzählte 
allen vom Lager, oft mit Humor, was manche – unberechtigt – als mangelnde 
Ernsthaftigkeit werteten. Die, die ihn jedoch besser kannten, wussten, dass die 
Lagererlebnisse die ganze Zeit tief in ihm saßen, und dass das Erzählen darü-
ber für ihn eine Form war, mit dem Trauma zurechtzukommen. 

Eine der letzten Szenen in „Fünf Jahre KZ“ erzählt von den letzten Minuten 
vor der Befreiung. Gerüchte sagten, dass die Amerikaner nicht mehr weit wa-
ren und eine Schlacht nach der anderen gewannen. Die Gerüchte sagten auch, 
dass die SS-Männer die Spuren verwischen und sich aller noch lebenden Zeu-
gen entledigen wollten. Aus dem ein paar Kilometer entfernten Lager Gusen II 
war lautes Gebrüll zu hören. Wurden dort wieder Häftlinge gemordet? Kurz 
darauf fuhr ein amerikanischer Panzer durch das Tor. Da verstand Grzesiuk, 
dass die Häftlinge in Gusen II vor Freude gebrüllt hatten. Er selbst begann zu 
rennen und zu schreien. Sein ganzes Leben rannte er so. Er war nicht in der 
Lage Halt zu machen, irgendwo länger zu verweilen. Vielleicht war es sein 
Warschauer Charakter, vielleicht war es der Tod, vor dem er bis zum Schluss 
auf der Flucht war. 

Nach außen machte Stanisław Grzesiuk jedoch den Eindruck eines vollkom-
men sorglosen und fröhlichen Menschen. Im Vergleich zu seinen Kameraden 
hatte er fast keine Traumata, jedenfalls hat er das nicht gezeigt. Außer eines. 

Die deutsche Sprache. 

Bei meiner Arbeit an der Biografie von Stanisław Grzesiuk fand ich mithilfe 
seiner Enkelin im Haus der Familie auf dem Hängeboden einen verstaubten 
Koffer mit Dokumenten, Fotos, Notizen und – wie sich bald herausstellen 
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sollte – auch handschriftliche Manuskripte seiner Bücher. Darunter war die 
Erzählung „Uraz“ [Trauma], die nie veröffentlicht wurde. Es genügt, die ersten 
Sätze zu lesen, und man hört auf, sich darüber zu wundern. 

Die Leser seiner Bücher konnten verstehen, dass er sich vor dem Krieg mit 
Rivalen im Stadtbezirk Czerniaków geprügelt hatte, sie konnten ihm die Ge-
walt im Lager verzeihen, immer waren das moralische Recht, der Überlebens-
wille und eine höhere Notwendigkeit auf seiner Seite. In der Erzählung „Uraz“ 
schreibt er offen über seine – wie er es selbst nannte – Besessenheit. Den ers-
ten Monat nach dem Krieg verbrachte er in Schlesien, wo viele Menschen so-
wohl Polnisch als auch Deutsch sprachen. Die Sprache der Täter aus dem KZ 
im Munde seiner Landsleute machte ihn rasend. Grzesiuk beschreibt seine 
Anfälle von Aggression und Gewalt gegenüber zufälligen Personen, die Opfer 
seiner heftigen Angriffe auf die deutsche Sprache wurden. Sogar die Polizei 
hatte deshalb gegen ihn ermittelt und einmal wäre er beinahe angeschossen 
worden. Er wusste, dass das verrückt war und er bemühte sich, sich wie ein 
normaler Mensch zu verhalten. 

Bereits nach seiner Rückkehr nach Warschau ging er einmal in ein Café, in 
dem der Eigentümer unglücklicherweise Schallplatten mit deutschen Liedern 
laufen ließ. Stanisław Grzesiuk bat höflich darum, das Repertoire zu ändern. 
Als der Eigentümer das verweigerte, zog Grzesiuk eine Pistole hervor und zer-
schoss einfach den Plattenspieler. Bis an sein Lebensende biss er die Zähne zu-
sammen und versuchte, seinen Atem zu beruhigen, wenn ein neuer Bekannter 
mit seiner Kenntnis der deutschen Sprache angab. 

Genau deshalb ist die Herausgabe von „Fünf Jahre KZ“ in deutscher Spra-
che die beste Ergänzung der Geschichte des Barden von Warschau, die man 
sich vorstellen kann. Fünfundsiebzig Jahre nach dem Krieg ist die Wahrheit 
wichtiger als das Trauma. Stanisław Grzesiuks Buch zeigt die Wahrheit und 
die Wahrheit war für ihn immer das Wichtigste. 
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Hier sind lebende Tote.
(aus der Ansprache des Lagerkommandanten in Dachau)
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Vom 4. April 1940 bis zum Tag der Befreiung durch die amerikanische Armee 
am 5. Mai 1945 saß ich in den Konzentrationslagern Dachau, Mauthausen und 
Gusen. Als einer der wenigen, denen es gelungen ist, so lange in verschiedenen 
Lagern zu überleben, werde ich oft gefragt, was ich denn im Lager gemacht 
hätte, wie ich gelebt hätte, dass ich so viele Jahre durchhalten konnte. Dann er-
zähle ich verschiedene einzelne Lagerszenen ohne jegliche Ordnung und Rei-
henfolge der Ereignisse. Oft wurde mir geraten, ich solle alles, woran ich mich 
erinnere, aufschreiben. Ich habe selbst oft daran gedacht, dass es sich lohnt, es 
zumindest für meine Kinder aufzuschreiben, damit sie später, wenn sie größer 
sind, lesen können, was ihr Papa durchlebt hat, als er noch nicht ihr Papa war, 
und dass sie auf der Grundlage dieser Erlebnisse lernen würden, Faschis-
mus und Krieg zu hassen.1

Ab 1943 (nach der Niederlage der Deutschen bei Stalingrad) verbesserten 
sich die Bedingungen in den Lagern. Für den durchschnittlichen Häftling 
wurde es leichter drei Monate zu überleben als bis 1943 drei Tage. Obwohl sich 
die Bedingungen verbessert hatten, hatten wir in Gusen – nach Meinung von 
Leuten aus Auschwitz – erst jetzt Bedingungen, wie es sie in Auschwitz schon 
1941 gab. Häftlinge, die in Auschwitz drei Jahre überlebt hatten, waren in Gusen 
nach drei bis fünf Monaten am Ende. Sie sagten, sie seien bereit, nachts auf den 
Knien nach Auschwitz zurückzukehren, weil „dort Leben war, hier aber kann 
ich höchstens Steine essen und es lassen sich keine Kleider organisieren“. In 
Auschwitz aber konnte man solche Dinge leicht von den Menschen der 
Transporte organisieren, die sofort nach der Ankunft im Lager vergast 
wurden.

In Büchern über das Leben im Lager hat bisher niemand die so bittere Wahr-
heit geschrieben. Die Leute beschreiben das Lagerleben, aber niemand will von 
seinem eigenen Leben so genau erzählen, mit Einzelheiten. Es wird beschrie-
ben, dass die Bedingungen schwer waren, dass man das alles überstanden hat, 
aber niemand beschreibt, was für Menschen die jahrelange Hölle und den Hun-
ger überlebt haben und was sie im Alltag getan haben, um zu überleben.

Im Jahr 1943 berechnete Stanisław Nogaj, ein Journalist aus Katowice, dass 
von den ersten 10 000 Häftlingen in Gusen noch 314 lebten. Als der Lagerkom-
mandant das erfuhr, sagte er: „Diese Hünen will ich mal sehen – schließlich 
dürfte ein richtiger Häftling nicht länger als fünf Monate im Lager überleben.“

Grundlegend für das Leben im Lager war, nach meinem Verständnis, die 
maximale Vermeidung von Arbeit und die Beschaffung von Essen; im Prinzip 

1 Durch Fettdruck hervorgehoben sind die Fragmente, die aus dem handschriftlichen Originalmanuskript 
wieder eingefügt wurden. Siehe „Editorische Notiz“ am Beginn des Buches.
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lässt sich das in einem Satz zusammenfassen: gegen alle Anordnungen der La-
gerleitung vorzugehen, denn alle Anordnungen hatten das Ziel, die Häftlinge 
so schnell wie möglich auszulöschen. Für die Nichtbefolgung von Anordnun-
gen drohten einem Häftling immer Schläge und je nachdem, in wessen Hände 
er jeweils geriet, der Tod.

Ich würde es so beschreiben: Wer überleben wollte, durfte sich nicht vor 
dem Tod fürchten, denn wer leben wollte, fürchtete sich vor dem Tod, fürch-
tete sich davor, Schlägen ausgesetzt zu sein, und hielt sich genauestens an die 
Anordnungen, wobei er auf ein Wunder und das Kriegsende wartete, dass er 
freigelassen wird oder dass er durchhält. Wenn ihm dann klar wurde, dass es 
mit ihm zu Ende ging, war es zu spät für ein Aufbegehren und für so jemanden 
blieb nur noch das Krematorium. 

Dieser rücksichtslose Kampf ums Überleben war oft mit einer Brutalität 
verbunden, die sich nicht vermeiden ließ, und diese Brutalität war in einem 
gewissen Grad bei allen vorhanden, die längere Zeit im Lager überlebten. Ich 
weiß nicht, warum niemand in seinen Erzählungen seine eigene Person mit 
dieser Problematik verbindet. Die Brutalität im Lagerleben existierte auf 
Schritt und Tritt.

Ich werde anhand meiner eigenen Erlebnisse beschreiben, wie das Leben 
eines durchschnittlichen Häftlings bei fünf Jahren Aufenthalt im Lager aus-
sah, und weil es hier nur um das Lager geht, beschreibe ich den Zeitraum von 
dem Moment an, als ich ins Lager deportiert wurde, und ich schließe mit dem 
Augenblick der Befreiung des Lagers und der Wiedererlangung der Freiheit.

In meinem Leben im Lager habe ich mich immer bemüht, gerecht gegen an-
dere und gegen mich selbst zu sein, ich habe mich bemüht, niemals etwas zu 
tun, was sich als Schandfleck auf mein Gewissen gelegt hätte, und von den 
Menschen als schändliche Tat angesehen werden würde.

Seit Kriegsende sind zwölf Jahre vergangen. Viele Erlebnisse sind in der Er-
innerung bereits verwischt. Ich habe viele Namen vergessen, aber ich werde 
mich bemühen, das, was mir in Erinnerung geblieben ist, zu beschreiben. Weil 
ich nicht in allen Fällen die Möglichkeit hatte, mit den hier vorkommenden 
Personen – oder mit den Familien der Toten – in Verbindung zu treten, um zu 
erfahren, ob sie es wünschen, dass ich sie mit vollem Namen nenne, gebe ich in 
manchen Fällen nur den ersten Buchstaben an.
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Auf dem Weg nach Dachau

Als man mich festgenommen hatte und mich mit einem Gefangenentransport 
in das Konzentrationslager Dachau brachte, sah die Reise so aus, dass wir am 
Tage mit einem Gefängniswaggon transportiert wurden, und abends in irgend-
eine Stadt gebracht und dort für die Nacht in den Gefängnissen untergebracht 
wurden. Manchmal wurden wir gleich am nächsten Tag weitergeschickt, aber 
es kam auch vor, dass ich mehrere Tage in einem Gefängnis saß, bevor ich auf 
die nächste Etappe geschickt wurde. Begleiter meines Weges waren überwie-
gend deutsche Verbrecher, die in andere Gefängnisse oder zu Verhandlungen 
gebracht wurden. Das verstand ich nicht genau, weil ich überhaupt kein 
Deutsch konnte. Das mit der deutschen Sprache war bei mir ein interessantes 
Problem. Ich wollte sie einfach nicht lernen. Ich empfand Ekel vor ihr und 
lernte in den fünf Jahren im KZ nur das, was sie mir durch ständiges Wieder-
holen mit Gewalt eingetrichtert haben. 

Als die Deutschen mich in Gewahrsam nahmen – nachdem ich wegen Waf-
fenbesitzes durchsucht worden war – war ich noch nicht einmal 22 Jahre alt 
(ich wurde am 6. Mai 1918 geboren), und ich verließ das Lager an meinem 27. 
Geburtstag.

Die Fahrt ins Lager verlief relativ ruhig. Ich wurde nicht geschlagen, Essen 
bekam ich so viel wie andere Häftlinge, widerlich war nur der Übergang vom 
Zug zum Gefängnis und vom Gefängnis zum Zug. Dabei wurden wir mit Hand-
schellen aneinander gekettet und zu mehreren und unter starker Eskorte auf 
dem Fahrdamm am Gehweg entlanggeführt. Beim Aufstellen zum Abmarsch 
musste man sich entscheiden, wo man sich hinstellte. Wenn man in der ersten 
Reihe am Gehweg stand, wurden die Handschellen nur an einer Hand ange-
legt, die andere blieb frei und mit dieser Hand konnte man vom Gehwegrand 
und gleich daneben vom Fahrdamm Zigarettenkippen auflesen, die man im 
Gefängnis gegen Essen oder andere Kleinigkeiten eintauschen konnte. Beim 
Auflesen konnte man vom Wächter einen Tritt oder einen Schlag mit dem 
 Gewehrkolben bekommen, aber das Risiko lohnte sich. Das war das Gute am 
Marschieren auf der Gehweg-Seite. Das Schlechte war die Zivilbevölkerung, 
insbesondere Weiber und Kinder, die uns fast immer beschimpften, uns an-
spuckten und uns mit Abfällen, Steinen und allen möglichen Schweinereien 
bewarfen, die ihnen in die Hände kamen. Da  hatten es diejenigen besser, die 
auf der Seite zum Fahrdamm liefen.
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Eine Strecke fuhr ich im Zug mit einem Jugoslawen im Abteil. Ich weiß 
noch, dass er Pawel hieß; er wurde als lästiger Ausländer mit dem Gefangenen-
transport an die Grenze gebracht. Er behauptete, es sei ihm nichts bewiesen 
worden, und dass sie ihn deshalb zurückschicken würden, weil er auf großem 
Fuße lebe, und nirgendwo arbeite. Aus seinen Erzählungen ging hervor, dass er 
ein Tagedieb und Falschspieler war. Wir verstanden uns hervorragend, und 
während eines ganzen Tages gemeinsamer Fahrt brachte er mir Spieltechni-
ken bei und wie man dumme und naive Leute reinlegte. Er behauptete, sein 
graues Haar an den Schläfen sei künstlich, weil so ein grauhaariger Mann auf 
sein Umfeld vertrauenswürdiger wirke. Wir verabredeten, dass ich mir seine 
Adresse merke und wenn ich es schaffe zu fliehen oder freigelassen werde, ihn 
in Jugoslawien besuche. Er hielt mich für einen schlauen Jungen, dem leicht 
alle Tricks beigebracht werden können und dass wir uns dann zusammen 
durchschlagen würden. Bei der nächsten Etappe wurden wir getrennt und ich 
habe ihn nie wiedergesehen. 

Ich muss erwähnen, dass Pawel kein Häftling war, und als solcher das 
Recht hatte, sich offiziell Zigaretten und alles zu kaufen, was er nur wollte 
und was man im normalen Verkauf erwerben konnte. Weil er für mich be-
sondere Sympathie empfand, gab er mir eine Menge Zigaretten und Streich-
hölzer mit den Worten, dass eine Zigarette im Gefängnis dickes Geld sei, 
für das ich mir nicht nur Essen, sondern auch verschiedene Erleichterun-
gen erkaufen könnte. Ich war damals Nichtraucher, konnte aber die Ziga-
retten nicht weiß der Teufel wie lange bei mir behalten, weil mir diejenigen 
leid taten, die rauchten und nichts zu rauchen hatten, deshalb holte ich ab 
und zu eine Zigarette und ein Streichholz hervor und ließ sie für die Rau-
cher herumgehen. Und gut so, denn als wir im Lager ankamen, wurde uns 
alles weggenommen, lediglich der Gürtel für die Hose und ein Taschentuch 
wurden uns gelassen. 

Ein anderer Passagier in unserem Kabuff im Gefängniswaggon war ein 
Mann im Alter von dreißig Jahren. Weil er gut Polnisch sprach, war ich davon 
überzeugt, dass er Pole war. Als wir zwischen den Etappen eine Nacht im Ge-
fängnis verbrachten, unterhielten wir uns abends zu dritt, während wir in der 
riesigen Durchgangszelle umherspazierten. 

Weil ich sicher war, dass mein zweiter Begleiter Pole war, fragte ich ihn aus 
Interesse, aus welcher Region er komme. Auf meine Frage erhielt ich die Ant-
wort:

„Aus der, die ihr weggenommen habt.“
Ich verstand nicht und fragte noch einmal nach. Er antwortete mir mit Spott 

in der Stimme:



31

„Aus dem Olsagebiet2.“ Und zu dem Jugoslawen sagte er:
„Wusstest du, was diese Arschlöcher angerichtet haben, als sie dort einmar-

schiert sind?“, und an dieser Stelle schickte er ein paar heftige Sprüche an die 
Adresse der Polen.

Obwohl ich noch so jung war, hatte ich so viel politisches Bewusstsein, 
dass ich die Annexion des Olsagebiets mit Abscheu betrachtete wie eine Hy-
äne, die verräterisch nach den Kadaverresten eines Tieres schnappt, das von 
einem anderen ermordet worden ist. Trotzdem verletzte es meine Nationalge-
fühle heftig, dass die Sprüche nicht an die Adresse unserer einstigen Regie-
rung gesendet worden waren, sondern an alle Polen, doch ich sagte nichts, nur 
in meinem Inneren keimte der Gedanke auf, ihm das einst heimzuzahlen, bei 
der nächsten Gelegenheit. In gewissem Maße gab ich ihm in der Frage der Be-
setzung des Olsagebiets recht, und ich hätte bestimmt bald meine Lust auf Ra-
che vergessen, wenn sich nicht so schnell eine Gelegenheit geboten hätte. Ein 
paar Minuten nach diesem Gespräch trat er mit der Frage „Hast du was zu rau-
chen?“ an mich heran und steckte dreist die Hand in meine Jacketttasche, in 
der ich die Zigarettenkippen aufbewahrte, die ich während der Märsche sam-
melte. Bevor er mir etwas aus der Tasche ziehen konnte, bekam er so eine 
Bombe auf die Nase, dass es ihn in die Zellenmitte warf.

„Du Aas“, sagte ich ihm noch, „bloß nicht mit den Fingern in fremde Ta-
schen! Wenn du rauchen willst, dann sag hübsch bitte.“

Aber ich hatte und habe so eine seltsame Natur, dass ich keinen Schwäche-
ren schlagen kann, und wenn ich es einmal tat, dann deshalb, weil ich die 
Kräfte des Gegners falsch eingeschätzt hatte, und gedacht hatte, er sei stärker 
und mutiger. So war es auch in diesem Fall. Der Kerl war gewitzt und ich war 
sicher, dass ich ihn mit meinem Schlag zu einer Rauferei provozierte, und dann 
würde der Schlauere und Stärkere gewinnen. Der aber kam nicht mehr auf 
mich zu, sondern stand an der Wand und hielt sich die schmerzende Stelle. 

Nach einer halben Stunde ging ich zu ihm, gab ihm was zu rauchen, und erst 
da erfuhr er, wofür er tatsächlich eine gefangen hatte, obwohl er es dafür, dass 
er die Hand in meine Tasche gesteckt hatte, auch ein bisschen verdient hatte.

Dieser Vorfall brachte uns einander näher und so verbrachten wir den wei-
teren Weg, bis wir getrennt wurden, wirklich in einer herzlichen und freund-
schaftlichen Atmosphäre.

2 Beim Zerfall der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie und der Gründung der Staaten Tschecho-
slowakei und Polen Anfang des Jahres 1919, gerieten die beiden Staaten bezüglich einer genauen Grenzzie-
hung im Bereich des Flusses Olsa in einen direkten militärischen Konflikt, der mit Truppen der jeweils neu 
aufgestellten nationalen Militäreinheiten unter Einsatz von Artillerie ausgetragen wurde und zu Gunsten 
der Polen ausging. (Anm. d. Übers.)
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In einem kleinen provinziellen Gefängnis – vielleicht war das gar kein Ge-
fängnis, sondern ein größerer Arrest – saß ich mehrere Tage allein. Ich lang-
weilte mich höllisch, lief in der Zelle auf und ab wie ein wildes Tier im Käfig. 
Das Zellenfenster öffnete nach innen und war ein normales Fenster, mit dem 
Unterschied, dass die Scheiben matt waren, und das Gitter erst hinter dem 
Fenster kam. Ich hörte oft, wie sich draußen Leute unterhielten, manchmal 
waren das junge, fröhliche Stimmen. Bei mir in der Zelle herrschte ein unaus-
stehlicher Gestank vom Abort, den ich nur einmal täglich leeren durfte, und in 
der Zelle war es unerträglich heiß von der Zentralheizung, und der Abort hatte 
keinen Deckel.

Als man mich in die Zelle geführt hatte, hatte mich der Wachmann streng 
gewarnt – mit entsprechender Gestikulation, sonst hätte ich ihn nicht verstan-
den –, dass ich das Fenster nicht öffnen dürfe, sonst käme ich ins Verlies. Na 
gut, dachte ich mir, ein Verlies ist auch für Menschen, ich kann es ja versuchen. 
Ich öffnete das Fenster. Ich schaffte es gerade festzustellen, dass draußen ein 
Park ist – Menschen habe ich um die Zeit dort nicht gesehen –, da öffnete sich 
schon die Zellentür und der Wachmann brüllte etwas.

Es ist verständlich, dass ich das Fenster sofort schloss. Als der Wachmann 
ordentlich herumgebrüllt hatte und wieder weg war, überlegte ich, ob er zufäl-
lig gekommen war oder aber gewusst hatte, dass ich das Fenster geöffnet hatte. 
Um das in Erfahrung zu bringen beschloss ich, das Fenster noch einmal zu öff-
nen. Ich öffnete es. Und wieder hörte ich gleich, wie der Wachmann schon hin-
ter der Tür stand und aufmachen wollte.

Bevor er es geschafft hatte aufzuschließen, war das Fenster schon geschlos-
sen, er brüllte mich aber noch heftiger an, zeigte auf das Fenster und gab mir 
mit Gesten zu verstehen, wie schön ich es im Verlies haben werde – und ging 
wieder. 

Jetzt war ich sicher, dass ein Alarm an dem Fenster angebracht war, der 
beim Öffnen anging und der Wachmann, wäre er auch der beste Mensch, es 
nicht lange aushielt, wenn eine Klingel pausenlos läutete, und er nur für 
seine eigene Ruhe sorgen konnte, indem das Fenster in der Zelle fest ver-
schlossen blieb. Um den Alten nicht mit dem Geklingel zu ärgern, und selbst 
frische Luft zu haben, beschloss ich, die Alarmanlage zu suchen und, wenn 
es mir gelingen sollte, sie auszuschalten. Meine Ahnung bestätigte sich. Als 
ich den Fensterrahmen ringsherum untersuchte, entdeckte ich kleine Bolzen, 
die aus dem Rahmen hervorstanden und mit den Fensterhälften verbunden 
waren. 

Weil ich bis zum Krieg beruflich als Elektromechaniker gearbeitet hatte, 
wusste ich, wie man Leitungen verlegt. Ich wusste, dass sie durch die Tür ver-
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legt werden mussten und dass man dafür den kürzesten Weg nimmt. Auf der 
Seite des Fensters, auf der ich die Leitungen vermutete, begann ich vorsichtig 
mit einem Stück Rasierklinge, von denen ich aus Gewohnheit immer welche in 
der Hosentasche trug — in der, in der man die Uhr trägt, und die deshalb bei 
keiner Durchsuchung gefunden wurden — die Wand aufzukratzen.

Ich kratzte vorsichtig, um die Klinge nicht abzubrechen, und plötzlich sah 
ich einen Draht in der Wand. Ich kratzte ihn ringsherum frei und machte da-
mit eine so große Öffnung, dass ich mit dem Finger rankam. Stück für Stück 
zog ich ihn raus und durchtrennte ihn. Die Trennstelle isolierte ich mit einem 
Stück Papier, das ich im Strohsack gefunden hatte. Die Öffnung verklebte ich 
mit zerkautem Brot. Ich rieb mit dem Finger über die Wand und mit dem wei-
ßen Staub, der an meinem Finger blieb, überstrich ich die Stelle, die ich mit 
dem Brot zugeklebt hatte. Als ich damit fertig war, öffnete ich das Fenster und 
… niemand kam. Von da an öffnete ich die paar Tage, die ich noch dort war, täg-
lich das Fenster und beobachtete die Menschen und nachts, wenn ich nicht 
schlafen konnte, schaute ich mir die Bäume, den Schnee und die Sterne am 
Himmel an. Am Tage horchte ich nur aufmerksam, ob sich meiner Zelle 
Schritte nähern, doch selbst wenn der Wachmann bereits den Schlüssel ins 
Schloss gesteckt hatte, schaffte ich es immer, das Fenster zu schließen. Es 
wundert mich nur, dass ihm die Luftveränderung in der Zelle nicht aufgefallen 
ist, von schwerer, verpesteter zu sauberer, frischer Luft. Vielleicht hat er ja den 
Unterschied gemerkt, aber sein Alarm ging nicht an, und er war sich sicher, 
dass ich in diesen paar Tagen nicht aus dem Gefängnis fliehe. 

Einige Tage später musste ich mich von dem Park und dem offenen Fenster 
verabschieden, weil ich mit ein paar anderen Männern aneinander gekettet 
zum Bahnhof gebracht wurde.

Der nächste Aufenthalt im Gefängnis dauerte fast zwei Wochen. Als man 
uns vom Bahnhof ins Gefängnis gebracht hatte, verstand ich aus den Gesprä-
chen der Aufseher, dass im Gefängnis ein Pole ist und dass sie mich zu ihm 
bringen wollen, damit wir uns nicht langweilen.

Mein Zellenmitbewohner, Władysław Kowalczyk, war ein zwanzig Jahre 
alter Junge, der für ein paar weggekommene Sachen bei dem Bauern, bei dem 
er gearbeitet hatte, eingesperrt worden war. Aus seinen Erzählungen erfuhr 
ich, dass er aus der Nähe von Zduńska Wola stammte, dass er dort auf einem 
Hof mit Pferden gearbeitet hatte, und zur Arbeit nach Deutschland als Freiwil-
liger gekommen war und dass in diesem Moment auch seine Mutter gerade 
dorthin fahren sollte. 

Sein Traum war es, einmal Kutscher zu werden, und er ließ sich lang und 
breit über das schöne Kutscherleben aus.
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Damit wir uns am Tage nicht langweilten, mussten wir täglich eine be-
stimmte Anzahl Papiertüten herstellen. Władek ging die Arbeit überhaupt 
nicht von der Hand. Im Endeffekt machte ich die Arbeit für ihn, und er putzte 
jeden Tag die Zelle und leerte den Abort. Auf diese Weise hatten wir einige ru-
hige Tage. Wenn wir tagsüber Papiertüten bastelten, erzählten wir uns ver-
schiedene Abenteuer aus unserem Leben – ich erzählte von der Arbeit in der 
Fabrik und vom Leben in Czerniaków3, und er vom Leben der gnädigen Herr-
schaften und der Menschen, die am Hof arbeiteten. In seinen Erzählungen 
kam er oft auf das Thema, wie in Łódź und in der Umgebung von Łódź vor dem 
Krieg Deutsche verprügelt wurden. Er erzählte von Überfällen auf deutsche 
Lokale, auf deutsche Schulen und Geschichten dieser Art. Ich antwortete ihm, 
dass das Blödsinn sei und deutsche Propagandamärchen und dass ich das nicht 
glaube, weil ich selbst oft in der Nähe von Lublin unterwegs gewesen war, und 
da gab es sogar ganze Dörfer mit deutschen Kolonisten und ich habe nie ge-
hört, dass dort jemand deshalb geschlagen wurde, weil er Deutscher war.

Eines Tages, als wir wie immer Tüten bastelten und uns über das Leben und 
das Dasein unterhielten, sagte er, dass es ihm im Grunde egal sei, wer Polen re-
giert – Polen, Deutsche, Engländer oder Juden – Hauptsache, es gehe ihm gut. 
Der Rest interessiere ihn nicht. Ein bisschen boshaft antwortete ich ihm dar-
auf, dass wir von solchen Dummköpfen wie ihm in Polen so einige hatten und 
dass Polen deshalb untergegangen sei. Darauf begann er mir wieder auf idioti-
sche Weise darzulegen, dass er recht hatte. Ich redete mir den Mund fusselig, 
erklärte ihm, dass er unrecht habe, und er erzählte absichtlich noch größeren 
Blödsinn, weil er sah, dass ich mich immer mehr aufregte. Schließlich fing er 
an, die Deutschen stark zu loben, wie sie wirtschaften können, wie sie mit den 
Juden bei sich aufgeräumt hätten und wie sie jetzt in Polen Ordnung einführ-
ten. Ich dachte bei mir, dass Władek verrückt ist, ein Idiot und alle anderen 
Geisteskrankheiten zusammengenommen. Schließlich, als ich das Gequatsche 
wirklich nicht mehr aushalten konnte, warnte ich ihn ehrlich, dass er die 
Klappe halten soll, weil ich ihm sonst draufhaue, und sie dann richtig zu ist.

Aber der quasselt weiter: „Na, weil die Deutschen …“ – und beendete diesen 
Satz nicht mehr, weil er vom Schemel flog, von meiner Faust zwischen die Au-
gen getroffen. Ich hatte ihm ordentlich eine gerumst, denn nach einigen Minu-
ten konnte er kaum noch aus den Augen schauen, so waren sie zugeschwollen. 

Als er meine Faust zwischen die Augen bekommen hatte, war er zu Boden 
gegangen, und als er wieder aufstand, klingelte er. Kurz darauf betrat ein Auf-

3 Czerniaków ist ein Stadtteil von Warschau, der sich im Bezirk Mokotów zwischen der Weichselböschung 
und dem Fluss selbst befindet. (Anm. d. Übers.)
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seher die Zelle, ein junger Kerl, und fragte, was passiert war. Was ich hörte, 
ließ zur Abwechslung mich verrückt werden.

Kowalczyk schnatterte schnell etwas auf Deutsch. Aus einzelnen Wörtern, 
die ich schon verstand, begriff ich den Sinn dessen, was er sagte. Es sah danach 
aus, dass er für die Deutschen gesprochen und ich ihn dafür geschlagen hätte.

Der Aufseher kam mit dem riesigen Zellenschlüssel auf mich zu und ich zog 
mich zurück, weil ich dachte, dass er mir mit dem Schlüssel gleich ordentlich 
eins überziehen würde. Er schlug mich aber nicht, sondern als er mich bis zu 
dem Schemel zurückgedrängt hatte, sagte er:

„Setz dich.“
Ich setzte mich.
Als der Aufseher die Zelle verlassen hatte, macht Kowalczyk den Mund auf: 

„Soweit kommt es noch, dass ein Pole mir ins Gesicht schlägt! Wusstest du 
nicht, warum ich die Deutschen so verteidigt habe? Wusstest du nicht, warum 
ich dir erzählt habe, wie die Deutschen in Polen geschlagen werden? Das ist 
mein Blut! Das sind meine Brüder! Meine Mutter ist Deutsche. Und ich weiß 
nicht, ob der, dessen Namen ich trage, mein Vater ist. Meine Mutter ist Deut-
sche und ich fühle mich als Deutscher! Das ist mein Blut! Das sind meine Brü-
der! Ein Pole schlägt mir ins Gesicht!?“

Und immer wieder von vorn. Anfangs war ich ein bisschen verschreckt, und 
um nicht von dem Aufseher geschlagen zu werden, saß ich still da und gab kei-
nen Mucks von mir, freute mich nur innerlich, als ich sah, wie schön ihm die 
Augen anschwollen und so einen hübschen violetten Farbton annahmen.

Schließlich hielt ich es wieder nicht aus und sagte: „Du bist mir ein schöner 
Schlingel. Warte nur, wenn wir uns einmal in Freiheit treffen, dann schneide 
ich dir den Hals durch.“

„Wir begegnen uns ganz sicher nicht“, antwortete er.
„Ach ja? Na, dann warte, du Dreckskerl. Noch heute Nacht erwürge ich dich. 

Bei Gott, du wirst sehen. Heute Nacht erwürge ich dich, damit so ein Drecks-
kerl nicht auf der Welt herumläuft.“

Ich wollte ihm nachts einen ordentlichen Schrecken einjagen, musste aber 
sehr entschlossen ausgesehen haben, weil dieser Schuft wieder zur Klingel 
sprang und läutete. Kurz darauf war der Aufseher da und ich verstand, dass er 
nicht mit mir in einer Zelle sein wollte, weil ich gesagt hatte, ich würde ihn in 
der Nacht erwürgen. Der Aufseher kam auf mich zu und fragte:

„Ja?“
„Ja“, antworte ich.
Er fragte noch einmal: „Ja?“
„Ja“, sage ich wieder.
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Offensichtlich dachte er, ich hätte ihn nicht verstanden, denn er legte sich 
selbst beide Hände um den Hals und fragte noch einmal. Da antwortete ich mit 
viel Elan gleich dreimal:

„Ja, ja, ja!“
Der Aufseher lächelte nur und ging. Nach zwanzig Minuten kam er zurück 

und brachte Kowalczyk in eine andere Zelle. Ich saß noch zwei Tage allein in 
der Zelle, meditierte über diesen Vorfall, und dachte nur daran, dass wenn sie 
ihn auch nach Dachau brächten, ich mich schon darum kümmern würde, ihn 
für sein „Polentum“ zahlen zu lassen.

Als ich dann in Dachau war, schaute ich bis zum Ende meines Aufenthaltes 
dort, ob ich diesen Holzkopf nicht irgendwo sah, und im Jahr 1947, als ich für 
ein paar Monate in Łódź war, lief ich herum und fragte Leute, weil ich ihn un-
bedingt finden wollte, aber es ist mir nicht gelungen.

Bei der nächsten Etappe hatte ich ein kleines Abenteuer, aber ganz anderer 
Art.

Im Gefängniswaggon fuhr ich in einer Zelle mit einem Deutschen – er hieß 
Willi –, der seine Strafe für ein gewöhnliches Verbrechen abgesessen hatte und 
nun weiter fuhr ins Lager. Wir waren zusammen in Dachau, in Mauthausen 
und in Gusen, und erinnerten uns so manches Mal an diese Geschichte und 
überlegten, was gewesen wäre, wenn wir damals unser Vorhaben verwirklicht 
hätten, von dem ich nun erzählen werde:

Als abends der Gefängniswagen ausgeladen wurde, teilte man uns in meh-
rere Gruppen auf. Die einen Gruppen wurden mit Autos weggebracht, andere 
wurden in verschiedene Richtungen weggeführt. Ich war in einer Gruppe mit 
acht Personen, in der auch Willi war. Der Transport fand wie immer in Hand-
schellen statt, auf dem Fahrdamm, und ich war am Rand der Kolonne, um auf 
dem Weg Kippen aufzulesen. Vom Bahnhof bis zum Gefängnis waren es zehn 
Minuten. Das war ein kleines Gefängnis, in dem wir nur bis zum nächsten 
Morgen blieben. Wir saßen dort wie Affen im Käfig, weil die Zellen klitzeklein 
waren. Es waren Einzelzellen und die Wände dazwischen, wie auch die Gie-
belwände, waren aus dichtem Maschendraht. Das war einfach ein großer Saal, 
in dessen Mitte ein riesiger Käfig aus engem Maschendraht stand, so dass die 
Aufseher uns immer im Blick hatten, und wir uns auch sehen konnten und ei-
nander Kippen, Zigaretten, Streichhölzer geben und uns auch miteinander un-
terhalten konnten.

Als wir ins Gefängnis geführt wurden, fiel mir auf, dass hier alles anders 
aussieht als in anderen, soliden Gefängnissen. Zur Straße hin war eine kleine 
Mauer und durch die Pforte, an der ein Wachmann saß, gelangte man auf einen 
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Hof. Im Gefängnisgebäude, fünfzehn Meter von der Pforte entfernt, war eine 
Tür, die direkt in die Kanzlei führte, in die unsere Achtergruppe gebracht 
wurde. Der Aufseher, der uns hingebracht hatte, ging hinaus, und ließ die Pa-
piere für unseren Transport auf dem Tisch liegen. Ein älterer Mann übernahm 
uns, und fragte uns nacheinander nach unseren Personalien. Vor ihm auf dem 
Tisch lag eine riesige Pistole, die man hätte greifen können, wenn man sich nur 
etwas fester über die Barriere gebeugt hätte. In einem bestimmten Moment 
verließ der Mann, der unsere Personalien aufnahm, den Raum … in diesem Au-
genblick schoss ein blitzartiger Gedanke durch meinen Kopf: die Hintertür ist 
offen, nur ein Mann im Raum, fünfzehn Meter zum Ausgang, wir in Zivilklei-
dung und ein Wachmann sitzt an der Pforte, der nicht damit rechnet, dass je-
mand so etwas machen könnte. 

Das aufzuschreiben hat lange gedauert, aber der Gedanke war wie ein Blitz. 
Es stellte sich heraus, dass Willi das Gleiche gedacht hatte. Wir drehten uns 
beide zur Barriere … in diesem Moment kam der Aufseher rein. Wir versteiner-
ten, so dass er nichts merkte, den anderen Häftlingen hingegen, die mit uns in 
der Kanzlei waren, wurde klar, was wir hatten machen wollen, und abends gab 
es in unseren Käfigen eine lange Diskussion unter den Deutschen zu diesem 
Thema. Dieser Zwischenfall war eigentlich kein Zwischenfall, weil es nicht 
dazu kam, aber der Wille, das zu machen, war da gewesen.

Meine Reise ging langsam dem Ende zu. Am nächsten Tag übernachteten 
wir in München. Nach einem Tag im Zug fanden wir uns abends, ohne Aben-
teuer und wie immer mit Handschellen aneinandergekettet, in Begleitung uns 
beschimpfender und mit Fäusten drohender Weiber, unterwegs Kippen aufle-
send, im Gefängnis in München wieder.

In dieses Gefängnis wurden wir etwa zu vierzig Personen gebracht, die meis-
ten waren Deutsche. Es waren auch ein paar Tschechen und einige Polen darun-
ter. Die Deutschen waren normale Verbrecher, die nach dem Absitzen ihrer 
Strafe im Gefängnis zur Isolierung in Konzentrationslager überstellt worden 
waren; eigentlich, um erledigt zu werden – so wie alle anderen. Die Tschechen 
und Polen waren Menschen, die entweder beim Überschreiten der Grenze auf-
gegriffen, oder solche, die zur Zwangsarbeit nach Deutschland deportiert wor-
den waren und oft bereits nach wenigen Tagen geflohen waren, oder auch Men-
schen, die meist freiwillig zur Arbeit gefahren und hier mit den Behörden oder 
dem Bauern in einen Konflikt geraten waren. Eine Stunde nachdem unser Trans-
port angekommen war, wurden noch etwa zwanzig weitere Personen hineinge-
führt, die mit dem nächsten Transport gebracht worden waren.

Zusammen waren wir über sechzig Personen in einer riesigen Zelle. Ich 
mischte mich unter die Leute vom zweiten Transport, den Weg zu ihnen öffne-
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ten mir meine unterwegs gesammelten Kippen und die letzten Zigaretten, die 
ich von dem bereits erwähnten Jugoslawen bekommen hatte. Hier schloss ich 
mit zwei Menschen Bekanntschaft. Das waren der achtzehnjährige Heniek B. 
aus Krakau und der Schlesier namens Willi, dessen Nachnamen ich schon ver-
gessen habe. Er war Oberleutnant bei der Polnischen Armee, und prägte sich 
mir später in Gusen unrühmlich ein, weil er als Ältester des Zimmerdienstes 
Menschen misshandelte. Mir gegenüber verhielt er sich aufgrund unserer al-
ten Bekanntschaft immer in Ordnung, aber ich habe gehört, selbst gesehen und 
er hat sich auch nicht geschämt mir zu sagen, dass er Menschen prügeln müsse, 
weil sich sonst nichts mit ihnen anstellen lasse.

Heniek B. hielt bis zum Ende im Lager durch und das Leben hat es so einge-
richtet, dass seine Person in meiner Erzählung sehr oft vorkommen wird. 

Die Zelle, in der wir untergebracht wurden, war ein riesiger Saal, an dessen 
Wänden ringsherum Pritschen standen, und in einer Ecke war eine kleine Ka-
bine eingebaut — zu welchem Zwecke sie diente, verstand man leicht anhand 
des Geruches, der durch den gesamten Saal zog. 

Ich, wie immer neugierig auf alles, was ringsherum passierte, begann um 
die Pritschen zu gehen und die Aufschriften zu lesen, mit denen die ganzen 
Wände vollgeschmiert waren. Außer den Aufschriften gab es da auch verschie-
dene originelle Zeichnungen. Unter anderem war da der polnische Außenmi-
nister Beck gezeichnet, der mit heraushängender Zunge, mit einem Rucksack 
auf dem Rücken, nach vorn gebeugt, an einem Wegweiser „Warschau – Buka-
rest“ mit Kilometerzahl vorbeieilt. Ich konnte mir das Vergnügen nicht ver-
kneifen, mich zu verewigen und schrieb ein kleines Gedicht an die Klowand, 
ein zu dem Ort passendes, in dem ich Wilhelm und Hitler und alle deutschen 
Kinder erwähnte. Das Datum schrieb ich ehrlich, der Wahrheit entsprechend, 
ich unterschrieb allerdings nicht mit meinem Namen, sondern nur mit „Ein 
Warschauer“. 

Abends nach dem Abendbrot wurden Strohsäcke in die Zelle gebracht, auf 
denen wir jeweils zu zweit schlafen sollten. Weil in der Zelle mehr Menschen 
waren als auf die im Saal aufgestellten Pritschen passten, wurden ein paar 
Strohsäcke auf den Boden gelegt. Es wurden nur so viele Strohsäcke ausgege-
ben, wie gebraucht wurden, einer für zwei Personen, was zum Grund für einen 
Streit wurde.

Ich und B. hatten uns auf einen Strohsack gelegt. Wir lagen in Kleidern da, 
weil man uns nichts zum Zudecken gegeben hatte, und unterhielten uns über 
unsere Erlebnisse seit der Festnahme bis dahin. Wir unterbrachen unser Ge-
spräch, weil in der Mitte des Saals ein kleiner Radau entstanden war, der die 
Aufmerksamkeit aller auf sich zog. 
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Unter den anderen Polen war ein junger Mann, der sich bei einem Bauern 
irgendetwas hatte zu Schulden kommen lassen. Er war geistig unterentwickelt 
und ziemlich taub. Er hatte keinen Schlafplatz, weil auf dem Strohsack, auf 
dem noch ein Platz frei war, ein Deutscher lag und ihn nicht rauflassen wollte. 
Immer wenn sich der Junge hinlegen wollte, beschimpfte ihn der andere auf 
Deutsch und trat nach ihm. Der aber stand vor dem Strohsack und weinte wie 
eine Göre.

Ich schaute mir das ein Weilchen an, und … wurde wütend, und rief:
„Tritt ihn ein paarmal und leg dich hin. Schubs den Drecksack runter 

und leg dich selbst hin. Was heulst du, du Ochse? Leg dich hin.“
Als er sich als Antwort auf mein Rufen hinlegen wollte, trat der andere 

ihn wieder und beschimpfte ihn.
Das hielt ich nicht aus. Ich sprang von der Pritsche, als hätte mich jemand 

aus der Kanone geschossen, und schon war ich bei dem Strohsack. Ich packte 
den Jungen am Kopf und wollte ihn hinlegen. Der Deutsche fing wieder an, mit 
den Beinen zu strampeln. 

Da ließ ich den Jungen los und nahm mir den Deutschen vor. Ich packte ihn 
am Kragen, wuchtete ihn von dem Strohsack herunter, trat ihm in die Seiten 
und in den Bauch, damit keine Spuren blieben, und warf ihn auf andere rauf, 
die auf dem Boden lagen. Dann legte ich den Jungen auf den Strohsack und 
kündigte ihm an, dass wenn er den Drecksack jetzt auf den Strohsack lässt, er 
zur Abwechslung von mir eine gelangt bekommt.

Erst da fiel mir der Lärm im Saal auf. Alle sprachen durcheinander und die 
Deutschen riefen auch etwas in meine Richtung. Wütend stand ich vor der 
Pritsche und fragte herausfordernd, ob jemandem etwas nicht gefällt. Der 
solle lieber aufpassen, sonst bekommt er auch eine rein. Ich sagte das auf Pol-
nisch, weil ich kein Deutsch konnte. Dann legte ich mich auf meine Pritsche. 
Der Deutsche näherte sich Stück für Stück dem Strohsack und legte sich leise 
hin. Der Junge sagte nichts, und weil ich inzwischen auch zu mir gekommen 
war, sagte ich auch nichts, sonst hätte ich noch von den deutschen Häftlingen 
oder den Aufsehern Prügel bekommen.

Die Nacht verlief ruhig, abgesehen davon, dass wir von Flöhen zerbissen 
wurden. In den Etappen-Gefängnissen war es sauber gewesen und es hatte 
kein Ungeziefer gegeben, hier aber bissen sie gnadenlos. Wenn ich einen ein-
fing und tötete, hatte ich den Eindruck, dass auf jeden getöteten Floh hundert 
andere Flöhe zu seinem Begräbnis kamen und noch schlimmer bissen, als 
wollten sie den ermordeten Gesellen rächen.



40

Dachau

Am nächsten Morgen wurden wir auf Gefängnisautos geladen und ins Konzen-
trationslager Dachau gebracht. Wir waren eingepfercht wie Heringe in einem 
Fass und es war so stickig und heiß, dass wir kaum atmen konnten. Die Fenster 
der Autos hatten von außen schräge Dächlein und da waren nur klitzekleine 
Ritzen, durch die man ein Stück der Fahrbahn und die Beine der Fußgänger se-
hen konnte.

Als wir in das Auto eingestiegen waren, drängelte ich mich so durch, dass 
ich die Fenster unter Kontrolle hatte. Ich wollte sehen, wie die Straße aussieht, 
auf der wir fuhren, und ich hatte direkt frische Luft. Schon nach gut zehn Mi-
nuten wurde es im Wagen heiß und stickig, und die, die an den Fenstern 
standen, verstopften mit sich selbst die wenigen schmalen Ritzen, durch 
die Luft hätte hereinkommen können. Fast alle schwitzten. 

Ein Tscheche begann die Deutschen für ihre Umgangsmethoden mit 
Menschen zu verfluchen. Der Arme wusste nicht, wie wir anderen auch 
nicht, was ihm erst noch bevorstand. Ich sah ihn noch lange, er starb erst 
1941 in Gusen.

Von München bis Dachau sind es ein paar Dutzend Kilometer, die Fahrt 
dauerte nicht lange.

Wir wurden vor dem Eingangstor zum Lager ausgeladen und in Zweierrei-
hen aufgestellt. Ich stellte mich neben Heniek B. Es kamen ein paar SS-Män-
ner und ein Mann in Zivil mit einer roten Armbinde und dem Hakenkreuz als 
Abzeichen am Kragen. Niemand sprach uns an und niemand fragte uns etwas. 
Wir standen wohl über eine Stunde so da und schauten uns im Gelände um. 
Durch das Tor konnte man den Appellplatz und die ersten Häftlingsbaracken 
genau sehen. Damals sah ich zum ersten Mal die gestreifte Kleidung für KZ-
Häftlinge. Diese Kleidung fand ich lustig, deshalb stieß ich Heniek mit dem El-
lenbogen an, zeigte auf die Leute und sagte:

„Du, schau mal, was für ein Irrenhaus, schau mal, was für verrückte Klei-
dung.“

Schließlich nahmen sich die SS-Männer unserer an. Sie riefen unsere Nach-
namen auf, kontrollierten, ob alle da sind. Wenn ein Name aufgerufen wurde, 
meldete sich der Gerufene und alles lief fabelhaft. Schließlich wurde ein Name 
gerufen, auf den sich niemand meldete. Der SS-Mann rief den Namen ein zwei-
tes Mal – nichts. Ein drittes Mal – keiner meldete sich. Schließlich kam jemand 



41

auf die Idee, dass das der Trottel sein musste, den der Deutsche nicht auf sei-
nen Strohsack hatte lassen wollen, immerhin war er ziemlich taub. Es wurde 
auf ihn gezeigt und da meldete er sich, und der Zivilist mit dem Abzeichen am 
Kragen schlug ihm links und rechts ins Gesicht.

Mir platzte innerlich die Hutschnur und es juckte mich in den Fingern, her-
vorzuspringen und ihm ordentlich eins auf den Nischel zu geben, aber etwas 
hielt mich zurück. Es war nicht Angst, nein. In diesem Moment war ich mir 
überhaupt nicht darüber im Klaren, dass es mein Todesurteil gewesen wäre, 
wenn ich so jemanden geschlagen hätte, das wäre Selbstmord gewesen. Ich 
hatte schließlich überhaupt keine Ahnung davon, was ein Konzentrationslager 
ist. Ich konnte nicht verstehen, wie man einen unschuldigen Menschen ins Ge-
sicht schlagen konnte.

Als alle Namen verlesen worden waren, wurden wir in ein Büro gebracht, 
wo unsere Personalien aufgenommen wurden. Noch im Gefängnis hatte Willi 
mir beigebracht, wie man auf Deutsch Name, Vorname, Geburtsdatum und an-
deres sagte.

Ich stellte mich an und beobachtete, dass wenn einer nur einen Augenblick 
mit der Antwort zögerte, der Drecksack ihm mit der Feder übers Gesicht 
kratzte und Tinte in die Fresse schmierte. Das bekamen natürlich vor allem 
Polen und Tschechen zu spüren, weil nicht alle Deutsch konnten. So man-
chem wurde das Maul mit Tinte vollgeschmiert, und das sah aus wie ein be-
maltes Osterei. Damit man mir das Maul nicht vollschmieren würde, wieder-
holte ich in Gedanken pausenlos wie eine gelernte Lektion die Fragen und 
Antworten.

Ich war ziemlich nervös, und rechnete mir schon aus, wie viele Striche ich 
abkriegen würde, aber ich kam mit sauberem Gesicht davon. 

Als nächstes wurden wir fotografiert. 
Hier war wieder eine Falle gestellt. Später fragte ich mich, was für ein 

Drecksack sich diesen Trick ausgedacht hatte. Das sah folgendermaßen aus: 
Der Kandidat setzte sich auf einen hölzernen Sessel und legte den Kopf auf 
eine spezielle Stütze. An dem Apparat stand ein SS-Mann und fotografierte. 
Neben sich hatte er einen Hebel, so wie die Handbremse im Auto, wenn er ihn 
hochzog, drehte sich der Sessel mit der Person, die fotografiert wurde. Zuerst 
kam ein Foto von vorn, der Hebel wurde bedient – der Sessel drehte sich und 
es kam ein Foto im Halbprofil, wieder eine Drehung, dann das Profil, mit der 
nächsten Hebelbewegung drehte sich der Sessel in die Ausgangsposition zu-
rück. Wenn der Sessel stehen blieb, sprang der Sitzende hoch, als wäre er von 
einer Feder hinauskatapultiert worden. Ich schaute zu und sah, dass alle so 
heftig hinaussprangen, sich umdrehten und den Sitz betrachteten.
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Als ich dran war und mich schon zum Fotografieren setzen sollte, fiel mir 
auf der linken Seite so etwas wie ein Nagelkopf mit etwas Schwarzem in der 
Mitte auf, wie ein Loch. Der vor mir sprang auf, und ich setzte mich. Der SS-
Mann machte das dritte Foto von mir, im Profil, zog den Hebel und der Sessel 
drehte sich in die Ausgangsposition. Als er auf halbem Wege war, sprang ich 
runter, drehte mich um … und das Geheimnis war gelüftet. Aus dem Knopf auf 
der linken Seite des Sitzes kam eine Nadel heraus, mindestens anderthalb Zen-
timeter lang, und bevor sich der Sessel ganz auf die Ausgangsposition zurück-
gedreht hatte, war sie schon wieder verschwunden. Weil die anderen das auch 
beobachtet hatten, sprangen alle früher hinunter und ich weiß nicht, wie viele 
noch gestochen wurden.

Bis dahin war alles höflich verlaufen.
Jetzt wurden wir ins Bad gebracht und hier begann der Tanz. Ein wahres Ir-

renhaus. Geschrei, Prügel, Antreiben. Zuerst musste man seine Zivilkleidung 
abgeben, die entgegengenommen wurde, wobei jedes Stück genau aufgeschrie-
ben wurde. Dann wurden alle Haare geschoren, wo auch immer man Haare 
hatte, dann kam das Bad und die Ausgabe der gestreiften Lagerkleidung, Müt-
zen, Schuhe, Unterwäsche und Socken. Von unseren Sachen durften wir nur 
ein Schnupftuch und einen Gürtel für die Hose behalten. 

Ich bekam Sachen, die hätten meinem jüngeren Bruder gepasst, und zwei 
linke Schuhe, einer groß, einer klein. Der große passte mir, aber der andere 
war sowohl zu klein als auch für den gleichen Fuß, ich ging also zu dem, der 
die Schuhe ausgab, und bedeutete ihm, dass er die Sachen austauschen soll. 
Der schnappte sich den Schuh, den ich ihm reichte und bums, bewarf er mich 
damit. 

Ich lief weg und blieb in gehöriger Entfernung von ihm stehen. Er warf ei-
nen anderen Schuh nach mir. Dem konnte ich ausweichen, und als ich ihn auf-
hob, stellte sich heraus, dass er mir passte, obwohl er ein bisschen anders war. 
Die Schuhe waren aus Leder, von unten genagelt, wie Militärschuhe. Im Lager 
tauschte ich dann die Sachen mit einem, der kleiner war als ich und Kleidung 
bekommen hatte, bei der er die Ärmel und die Hosenbeine hochkrempeln 
musste. Auf diese Weise hatte ich mich so eingekleidet, dass ich ein bisschen 
wie ein Mensch aussah, wenn man überhaupt davon sprechen kann, dass man 
in diesen verrückten Sachen wie ein Mensch aussehen konnte. 

Nach der Wasch-, Schneide- und Anziehzeremonie wurden wir ins Lager 
gebracht und auf die Blocks aufgeteilt. Ich und Heniek B. wurden Block 27, 
Stube D zugeteilt. Meine Nummer in Dachau war 98... – weiter weiß ich nicht 
mehr, sie war vierstellig.

Das Lager war so gebaut, dass am Appellplatz die Küche und die Bäder wa-
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ren, und vom Appellplatz aus eine lange Straße verlief, an der auf beiden Seiten 
Baracken standen. Auf der rechten Seite waren die ungeraden, auf der linken 
die geraden Nummern. Insgesamt waren es dreißig Baracken, jede hatte vier 
Stuben. Jede Stube bestand aus einem Essensraum4, einem Schlafraum, einem 
Bad und einem Abort. Alles war vorhanden. 

Nach der Ankunft in der Stube wurde jedem ein Platz in einem Spind zuge-
wiesen, darin standen für jeden ein Hocker, der tagsüber auf den Spind gestellt 
wurde, eine Aluminiumschüssel, ein Teller und ein Becher sowie Messer, Ga-
bel, Löffel, Handtuch, Seife, Geschirrtuch, Schuhbürsten und Schuhcreme zur 
Verfügung ( jeder war für seine Sachen verantwortlich). Das war ein Riesen-
problem, weil das Geschirr immer übertrieben sauber sein musste. Es durfte 
kein Fleckchen darauf zu sehen sein. Wenn die Kontrolle vom Blockältesten 
oder Stubenältesten gemacht wurde, gab es gleich vor Ort Schläge, wenn aber 
ein SS-Mann die Kontrolle machte, schrieb er einen Bericht und man bekam 
eine offizielle Strafe: fünfundzwanzig Schläge mit dem Ochsenziemer auf den 
Hintern. Sie hauchten auf das Aluminiumgeschirr und wenn unter dem Hauch 
ein Fleckchen heraustrat, gab es Schläge. Der Spind war innen aus rohem, un-
bemaltem Sperrholz, so dass man täglich alles innen mit Schmirgelpapier säu-
bern musste; wehe dem, bei dem der Spind nicht so aussah, als käme er gerade-
wegs aus der Produktion. Ein Spind wurde zwei Personen zugeteilt. Der 
Schlafraum war mit dem Essensraum verbunden. Dort standen eiserne, drei-
stöckige Betten mit Strohsäcken, die wahrscheinlich maschinell gestopft wor-
den waren, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass man einen Strohsack so 
füllen kann, dass er hart wie ein Brett ist und man darauf schläft wie auf einem 
Brett. Das Gute daran war, dass man die Strohsäcke morgens nicht zurecht-
schütteln musste, denn wenn man aufstand, war der Strohsack genauso or-
dentlich wie am Abend davor. 

Auf den Betten hatten wir Decken mit blau-weiß karierter Bettwäsche und 
die gleiche Bettwäsche war für die Kissen mit Stroh ausgestopft. Die Strohsä-
cke waren mit weißen Laken bedeckt. Die Bett- und die Unterwäsche wurden 
wöchentlich gewechselt. Einmal in der Woche nahmen alle Häftlinge ein Bad.

Ich bekam ein Bett ganz oben, in der dritten Etage. Nachts musste ich zum 
Abort. Ich hatte noch nie in einem solch hohen Bett geschlafen und ich war 
müde von dem Tag, deshalb schlief ich wie ein Murmeltier und als ich aus dem 
Bett raus wollte, war ich noch im Halbschlaf. Ich stand so auf, wie man norma-

4 In der deutschen Literatur wird der von Grzesiuk als „Essensraum“ bezeichnete Raum allgemein als „Auf-
enthaltsraum“ bezeichnet. Grzesiuk hat diesen Raum wahrscheinlich so benannt, weil das Essen einer der 
wichtigsten Vorgänge im Lager war. (Anm. d. Übers.)
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lerweise aus dem Bett aufsteht: Ich ließ die Beine runter und stand auf. Als ich 
hinunterflog war ich noch immer nicht ganz wach, erst als ich auf dem Boden 
aufknallte, wachte ich auf. Gut, dass ich nicht mit dem Kopf an eine Kante der 
Stahlbetten geschlagen war, sonst hätte ich mir ernstere Beulen geholt. 

Am nächsten Tag, am Sonntag, wurden nach dem Frühstück alle von dem 
gestrigen Transport auf den Appellplatz gerufen. Gebracht wurden wir von 
den Blockschreibern, jeder brachte die Leute aus seinem Block. Wir erfuhren, 
dass der Lagerkommandant zu uns sprechen soll. 

Als wir bereits eine halbe Stunde gestanden hatten, kam der Lagerkomman-
dant endlich. Er war noch nicht alt, klein, in SS-Uniform, mit einem Schiffchen 
auf dem Kopf. Er sprach zu uns und die Übersetzer arbeiteten sein Gequatsche 
in polnische und tschechische Sprache um. Er fing ganz angenehm an:

„Hier sind lebende Tote ... “
Mir wurde irgendwie seltsam, aber ich dachte mir: „Rede du nur, schließ-

lich ist das Lager für Menschen gemacht, und ich sehe, dass hier so viele von 
ihnen sitzen und sogar ganz gut aussehen.“

Seine weitere Rede ließ sich so zusammenfassen: Für unser feindseliges 
Handeln gegen das große Reich seien wir von dem gesunden, schaffenden Volk 
isoliert worden und müssten nun hier unsere Schuld büßen. Versuche nur kei-
ner zu fliehen, denn aus Dachau sei noch niemand geflohen. Es habe solche ge-
geben, denen es gelungen sei, über die Wachpostenlinie zu kommen, doch das 
heiße nicht, dass sie es geschafft haben zu fliehen, denn nach einigen Tagen 
seien sie gefasst oder bereits tot gefunden worden, weil sie verhungert waren. 
Und wer geschnappt wurde, an dem sei das Todesurteil vollzogen worden, 
denn das sei die Strafe für einen Fluchtversuch.

Wir waren hier nicht im Sanatorium, sondern im Konzentrationslager, wo-
ran uns die Kapos, die uns über den Appellplatz scheuchten, ständig erinner-
ten. Das Gescheuche begann um neun Uhr morgens, gescheucht wurde bis 
sechzehn Uhr. Da war alles dabei: Rennen, Robben, Strecksprünge, Kniebeu-
gen, Gymnastik, Rollen und was sie sich nicht noch alles einfallen ließen. Denn 
wenn einer müde wurde, kam ein anderer, so dass wir pausenlos über den Platz 
gescheucht wurden. Wir sahen, wie das Mittagessen in die Blocks getragen 
wurde, und wir wurden über den Platz gescheucht. Wir sahen, wie die Kessel 
zurück in die Küche getragen wurden und wir wurden über den Platz ge-
scheucht. Endlich war die Zeit für den Abendappell gekommen und erst da 
ließ man uns in Ruhe.

Ich muss zugeben, dass die ganze Zeit, als wir über den Platz gescheucht 
wurden, niemand geschlagen wurde. Einmal trat ein älterer Mann aus dem 
Glied und sagte mit bittender Miene etwas – ich verstand nur das Wort „Sy-
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philis“. Der Kapo schien ihn um Entschuldigung zu bitten, fragte, warum er 
vorher nichts gesagt habe, und stellte ihn an die Seite – und der Rest trainierte 
weiter. 

Bereits beim Morgenappell war mir aufgefallen, dass alle Blocks, wenn sie 
zum Appell und zurück gingen, sangen. Die Straße zwischen den Blocks war 
breit, so dass mehrere Blocks nebeneinander gingen und alle sangen. Der Spaß 
bestand darin, dass jeder Block ein anderes Lied sang, so dass daraus ein riesi-
ger Krach entstand.

Die Lieder wurden auf Deutsch gesungen. Weil ich die deutsche Sprache 
nicht konnte und keines der gesungenen Lieder kannte, war ich der Meinung, 
dass mich das Singen nicht betrifft, denn der Lärm war sowieso groß genug. 
Doch es stellte sich heraus, dass dies nicht der Fall war, denn gleich nach dem 
Gescheuche, als wir nach dem Abendappell in die Blocks zurückgingen, bekam 
ich irgendwann einen ordentlichen Tritt ins Schienbein und interessanter-
weise war mir sofort klar, was das bedeuten soll. Und sofort brüllte ich noch 
lauter als die anderen, und obwohl ich weder den Text noch die Melodie 
kannte, musste das ganz gut geklappt haben, weil mich keiner mehr trat, denn 
in diesem riesigen Gebrüll erkannte sowieso niemand, wer was sang.

In den Blocks wurde das Essen so ausgeteilt, dass jede Stube für die Essens-
ausgabe einen Vertrauensmann wählte und wenn man der Meinung war, dass 
dieser irgendeinen Häftling unter seinen Kumpels bevorzugt, wurde ein neuer 
gewählt. Zu essen gab es zum Frühstück einen halben Liter schwarzen bitte-
ren Kaffee, der insofern gut war als er warm war; zum Mittagessen etwa einen 
dreiviertel Liter Suppe und dazu ein paar Kartoffeln mit Schale; zum Abend-
brot Brot – einen Laib für drei Personen in den Blocks für die zur Arbeit einge-
setzten Häftlinge und für vier Personen in den Blocks für die Häftlinge, die 
nicht zur Arbeit eingesetzt wurden – und ein klitzekleines Stück Wurst, Mar-
garine, Quark oder Marmelade. Von der Margarine bekam man vielleicht 
zwanzig Gramm, vom Quark und der Marmelade einen halben Löffel. Fast alle 
aßen ihre Portion sofort zum Abendessen auf, und zum Frühstück musste der 
halbe Liter Kaffee reichen. Die Ausgabe des Mittagessens ging so vonstatten, 
dass tischweise an die Kessel herangetreten wurde, so wie sie im Saal aufge-
stellt waren. Jeder Tisch hatte seine Nummer und jeden Tag war ein anderer 
Tisch als erster dran, wobei der, der heute der erste war, am nächsten Tag als 
letzter dran war. Für Nachschlag gab es eine gesonderte Schlange. Der Nach-
schlag wurde wiederum nach Spindnummern ausgeteilt, denn die Spinde wa-
ren auch nummeriert. Jeden Tag merkte man sich, welcher Spind als letzter 
Nachschlag bekommen hatte, und am nächsten Tag wurde mit der nächsten 
Nummer begonnen. Jeden Tag Nachschlag erhielten nur die Blockältesten – 
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eine Schüssel zusätzlich – und die, die die Stube reinigten – eine halbe Portion. 
Der Blockälteste nahm auch eine etwas größere Portion Margarine, Marme-
lade oder Quark, und diese Portionen wurden ihm von dem für die Essensaus-
gabe gewählten Häftling zugeteilt. 

Ich beschreibe das alles deshalb, damit man die Bedingungen und Umstände 
in Dachau im Jahr 1940 in den sogenannten freien Blocks mit der Strafkompa-
nie in dem gleichen Lager und den Lagern Mauthausen und Gusen und den 
Strafkompanien in diesen Lagern vergleichen kann. 

Alle Deutschen in den freien Blocks waren politische Häftlinge mit roten 
Winkeln5. Die Deutschen mit schwarzen Winkeln (Bummelanten6) und mit grü-
nen (normale Kriminelle und Verbrecher) waren in der Strafkompanie und wur-
den so behandelt wie die Juden. Sie wohnten auch mit den Juden in einem Block. 
Im zweiten Block der Strafkompanie wohnten Häftlinge mit roten Winkeln.

In den freien Blocks war es eine große Sensation, wenn ein Häftling von ei-
nem Blockältesten oder Stubenältesten geschlagen wurde, und es wurde viel 
Aufhebens unter den Häftlingen im Block darum gemacht, wenn ein Blockäl-
tester einem Häftling dafür aufs Auge schlug, dass dieser sich widersetzt hatte. 

Am nächsten Tag lernte ich einen jungen Mann aus Ostrołęka kennen, der 
mit seinem Vater hier war. Er hieß Janusz Kempisty. Sein Vater war Gefängnis-
wärter in Ostrołęka gewesen. Die ersten paar Tage in den freien Blocks, bis ich 
in die Strafkompanie verlegt wurde, spazierten wir nach den Abendappellen 
zwischen den Blocks und auf der Lagerstraße, die sich abends in eine Spazier-
allee verwandelte, und Janusz, der schon länger als zwei Wochen im Lager 
war, weihte mich als erfahrener Häftling in die Lagerdinge ein. Er arbeitete auf 
irgendwelchen Plantagen. Er erzählte, dass man dort pausenlos arbeiten 
müsse, selbst wenn es regnete, durfte man die Arbeit nicht unterbrechen. Man 
hörte nur auf zu arbeiten und kam eher ins Lager zurück, wenn es wirklich 
heftig regnete, und manchmal kam es vor, dass ein Kapo einen ins Gesicht 
schlug.

Vor den SS-Männern musste man die Mütze abnehmen, aber das wurde 
nicht streng befolgt. Man nahm sie dann ab, wenn man auf ihn prallte oder er 
sich wegen etwas an den Häftling wandte. Wenn er auf dem Fahrrad ein paar 
Meter abseits vorbeifuhr, nahm niemand die Mütze ab. Einmal aber waren wir 

5 Zur leichteren Erkennbarkeit und Zuordnung der Häftlinge trugen diese am Oberarm ihrer gestreiften 
Kleidung Markierungen, die folgende Informationen enthielten: Häftlingsnummer, Streifen für wieder-
holte Insassen, Winkel (Nicht-Jude) oder Stern (Jude), Mitglied einer Strafkompanie oder Fluchtverdäch-
tiger. Grundsätzlich wurden die Häftlinge nach einem Farbschema in politische (rot), kriminelle (grün), 
Emigranten (blau), Bibelforscher (violett), Homosexuelle (rosa) und asoziale (schwarz) Häftlinge unter-
teilt. (Anm. d. Übers.)

6 „Bummelant“ ist ein NS-Begriff. (Anm. d. Übers.)
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zusammen unterwegs und nahmen die Mütze vor einem SS-Mann ab, der auf 
dem Fahrrad fuhr, und Janusz lehrte mich für die Zukunft, dass man vor die-
sem die Mütze ziehen müsse, weil das so ein Drecksack sei, der sei in der Lage, 
vom Fahrrad zu steigen und einem in den Hintern zu treten. 

In der Woche, in der ich mich in den freien Blocks aufhielt, bekam ich keine 
Prügel. Dieser Spaß begann erst eine Woche später, als unser gesamter Trans-
port in die Strafkompanie verlegt wurde. 

Wie ich schon beschrieben habe, wurden wir am ersten Tag unseres Aufent-
haltes im Lager über den Appellplatz gescheucht. Am nächsten Tag wurde ich 
vormittags der Arbeitskolonne angeschlossen, die bei der Vertiefung irgendei-
nes Tümpels arbeitete, auf dessen Grund Kies lag. Ich musste den Kies mit der 
Schubkarre an eine andere Stelle bringen. Der Kapo trieb uns zur Arbeit an, in-
dem er fast die ganze Zeit schrie: „Los, los! Schnell, schnell!“ Ich blieb mit der 
Schubkarre neben ihm stehen und begann ihm zu erklären, dass ich auf 
Deutsch die Wörter „schnell“ und „los“ nicht verstehe, dass ich nur „langsam“, 
„essen“ und „schlafen“ verstehe. Als er mich da mit Tritten fortjagte, verstand 
ich sofort, was die Wörter „los“ und „schnell“ bedeuteten, und als er mich aus 
den Augen ließ, schloss ich mich der Gruppe an, die Zementsäcke aus dem Ma-
gazin trug, das sich in einem Schuppen für einen Hausbau befand, über drei-
hundert Meter entfernt vom Magazin. Den ersten Zementsack, der fünfzig Ki-
logramm wog, trug ich mit einem Mal rüber, aber dann tat ich mir selbst leid 
und beschloss, mich nicht zu beeilen. Bis zur Mittagspause trug ich noch zwei 
Säcke rüber, weil ich mich gut alle zehn Meter ausruhte, wo auch immer ich 
einen bequemen Platz zum Ausruhen fand. Wenn ich mich irgendwo hinge-
setzt hatte, saß ich dort so lange, bis mich ein Kapo oder ein SS-Mann weiter-
trieben. Ich konnte immer sagen, dass – wenn er mich vorher sitzen gesehen 
hatte –, ich davor schon drei Säcke getragen hatte.

An diesem ersten Arbeitstag hatte ich nicht mitbekommen, dass nicht alle 
aus meinem Block zur Arbeit geholt wurden. Aber schon am Nachmittag fiel 
mir auf, dass andere Blocks dastanden und keiner sie zur Arbeit einteilte, und 
aus meinem Block alle auseinandergingen, und die, die übrigblieben, verschie-
denen Arbeitsgruppen zugeordnet wurden. Es sah danach aus, dass jeder Ar-
beitende seinen festen Arbeitsplatz hatte und in dieselbe Gruppe und täglich 
zu derselben Arbeit ging, und dass die ohne Zuteilung, so wie ich, die aber in 
den Arbeitsblocks wohnten und größere Essensrationen bekamen, den Grup-
pen zugeteilt wurden, in denen wenig Leute waren. Und sie bekamen vom 
Prinzip her die schlechteste Arbeit, die keiner mehr machen wollte. 

Und so war es auch mit mir. Am Nachmittag stellte ich mich nicht in die 
Gruppe, die Zement trug, weil das für mich Schwerstarbeit war. Ich stellte es so 
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an, dass ich bei einer noch schlimmeren Arbeit landete, nämlich bei der Ver-
tiefung des Grundes eines kleinen Flusses oder Kanals. Das Flussbett war viel-
leicht acht Meter breit und man zog bis über die Knie im Wasser stehend mit 
großen Schaufeln den Schlamm und andere Schweinereien vom Grund hoch 
und warf sie ans Ufer. Das Wasser war schrecklich kalt, und man konnte nicht 
rausgehen, weil am Ufer Kapos und SS-Männer entlangliefen und aufpassten, 
dass jeder  arbeitet und keiner aus dem Wasser rauskommt. Nach etwa zwei 
Stunden Arbeit im Wasser rief der Kapo eine Gruppe Leute zusammen und be-
fahl, dasselbe an einer anderen Stelle zu tun. Auf dem Weg blieb ich am Straßen-
graben stehen, um meine Hose zurechtzurücken, und die anderen gingen weiter. 
Ich blieb am Ufer und gleich gesellte sich ein junger Mann aus Łódź zu mir und 
zusammen begannen wir, den ans Ufer geworfenen Schlamm weiter weg zu 
schippen. Wir hatten uns selbst Arbeit gesucht, mussten nicht mehr im Wasser 
stehen und kein Schutzengel bewachte uns. Wir stellten uns darauf ein, auf die 
Frage, wer das angeordnet hat, zu sagen, es sei einer der Kapos  gewesen, und 
weil sie immer zu mehreren waren, würden sie sowieso nicht herausfinden, wie 
es wirklich war, sie könnten uns höchstens befehlen, etwas anderes zu tun. 

Bei der Arbeit durften wir nicht miteinander reden, aber weil uns keiner 
überwachte, erzählten wir uns die ganze Zeit verschiedene Dinge. Als ich mich 
dann über das Wasser beugte, um mit der Schaufel etwas Schlamm rauszuho-
len, rief er „Pass auf, sonst fällst du rein! …“ – und in demselben Moment fiel er 
selbst ins Wasser, hineingeschubst von einem vorbeigehenden SS-Mann. Der 
hatte gehört, dass Janusz etwas zu mir gesagt hatte, und offensichtlich muss er 
den Eindruck gehabt haben, dass er mich vor ihm warnen will, und deshalb 
hatte er ihn ins Wasser geschubst.

Bis zum Abend verlief die Arbeit dann ohne Abenteuer. Am Abend machte 
mir Janusz Kempisty bewusst, dass es Blocks für die Häftlinge gibt, die nicht 
zur Arbeit eingesetzt sind. Da beschloss ich, am nächsten Tag das Risiko einzu-
gehen und mich nach dem Appell auf deren Gelände zu schmuggeln. 

Im Lager musste man zwei Prinzipien verinnerlichen. Das erste war, jegliche 
Arbeit zu vermeiden, das zweite, sich Essen zu organisieren. In der Lagerspra-
che bedeutete organisieren einfach stehlen, aber ohne, dass ein anderer Häft-
ling zu Schaden kommt. Zum Beispiel einem anderen Häftling Brot wegzuneh-
men, das war Diebstahl, aber es aus einem Waggon oder einem Wagen zu 
nehmen, das war Organisieren. 

Futter zu organisieren habe ich erst in Mauthausen gelernt und darüber, wie 
das vor sich ging, erzähle ich an anderer Stelle. Arbeit zu vermeiden begann ich 
allerdings sofort und ich vermied sie bis zum Ende meines Lageraufenthaltes. 
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Innerhalb dieser fünf Jahre konnte ich beobachten, dass die Leute, die frisch 
aus der Freiheit kamen, aus Angst vor Schlägen mit maximaler Anstrengung 
arbeiteten und sich kein Essen organisierten. Im Ergebnis waren sie sehr 
schnell ausgelaugt, und wenn ihnen das auffiel, war es bereits zu spät, sich aus 
diesem Zustand rauszuholen, weil sie schon zu schwach waren. Ihr Ende war 
voraussehbar – Krematorium nach drei, vier Monaten. 

In Dachau arbeitete ich in den freien Blocks nur einen Tag lang, weil ich 
schon am nächsten Tag nach dem Appell an das Ende eines anderen Blockes 
rüber sprang. Das war ein Block mit Häftlingen, die nicht arbeiteten, und … es 
klappte. Zur Arbeit ging ich nicht, aber hier kam wieder etwas Neues. Wir 
mussten uns auf dem Appellplatz aufstellen und Gymnastik machen, wahr-
scheinlich damit wir uns im Lager nicht langweilten. 

In der Mittagspause erfuhr ich, dass ein Teil der nicht arbeitenden Häft-
linge Singen lernt, also stellte ich mich nachmittags in die Kolonne, die zum 
Gesangsunterricht ging. Sie teilten uns in kleine Gruppen von etwa fünfzig 
Personen ein. Jede Gruppe suchte sich eine Baracke, und in jeder Gruppe war 
so eine Art Kapo, der uns das Singen beibrachte. Der Unterricht fand im Sitzen 
statt, und weil der Lehrer auch nicht begeistert war von seiner Funktion, 
machte er längere Pausen, in denen er uns anwies zu erzählen, wer wofür sitzt, 
oder er erzählte selbst über das Lager. 

Mir wurde ganz seltsam, als er uns erzählte, dass von mehreren Tausend nur 
noch ein paar Dutzend lebten. Er war ein deutscher Kommunist. Er behauptete, 
dass Dachau jetzt ein Paradies sei im Vergleich zu dem, was am Anfang war, als 
hier Kommunisten inhaftiert waren. Er sagte, dass im Moment nur die Straf-
kompanie sehr schlimm sei. Bis zum Ende meines Aufenthaltes in den freien 
Baracken habe ich es immer so eingerichtet, dass ich in der Sänger-Gruppe war, 
und ich habe alles so gedreht, dass ich immer bei demselben Kapo war.

Die Strafkompanie, von der er erzählte, kannten wir nur vom Sehen und das 
reichte uns schon. Sie befand sich in den Blocks 15 und 17. Wir sahen sie nur, 
wie sie zur Arbeit losgingen auf einem gesonderten, abgeteilten Gelände, 
 isoliert von den anderen Häftlingen. Wenn sie aus dem Lager losgingen oder 
zurückkamen, mussten wir weglaufen, zwischen die Baracken, denn wer auf 
weniger als fünfzig Meter an sie herankam, wurde eingefangen und von der 
Strafkompanie einverleibt. Oft konnte man sie auch sehen, wie sie eine riesige 
Walze zogen, mit der die Blockstraße zwischen den Baracken gewalzt wurde. 
Beim Walzen lief ein SS-Mann mit einem Ochsenziemer neben ihnen und 
passte auf, dass sie nicht zufällig einen Augenblick verschnauften. Genauso 
waren die, die zur Arbeit gingen oder zurückkehrten, mit SS-Männern auf 
Fahrrädern umstellt. 



50

Bis Samstag war ich vor- und nachmittags in der Gruppe, die Singen lernte, 
also eine ganze Woche. Zur Strafkompanie muss ich noch sagen, dass in der 
Straße vor ihren Baracken Schranken waren, an die die Häftlinge aus den 
freien Blocks nicht herantreten durften, und innen, hinter dem Tor, das diese 
Baracken vom Rest des Lagers abtrennte, waren auch Schranken, denen sich 
die Strafgefangenen nicht nähern durften. 

Wenn Häftlinge auf dem Appellplatz Gymnastik machten, durften sie nicht 
in die Blocks zum Abort. Seinem Bedürfnis musste man auf dem Appellplatz 
nachkommen. Diesem Zwecke diente ein tragbarer Abort, der auf dem Platz 
aufgestellt wurde. Das war ein hohes Gerüst, an dem zwei riesige Bottiche an-
gebracht waren. Auf das Gerüst stieg man über ein paar Stufen, so dass sich die, 
die auf dem Abort waren, über den Köpfen derjenigen befanden, die auf dem 
Platz standen. Von dem Abort machten nicht nur diejenigen Gebrauch, die ihre 
Notdurft verrichten mussten, sondern auch die, die von der Gymnastik gelang-
weilt waren und ein bisschen verschnaufen wollten. Deshalb standen an dieser 
Stätte zwei lange Schlangen an, so dass man da eine Stunde anstehen konnte, 
auf dem Klo aber nur zwei Minuten sitzen durfte. Dort waren extra Leute ab-
gestellt, die mit einer Uhr in der einen Hand und einem Stock in der anderen 
nach zwei Minuten die Männer wegjagten, indem sie ihnen mit dem Stock eins 
über den Rücken zogen. Ein größeres Geschäft war kaum in zwei Minuten zu 
erledigen, weil es wenig zu Futtern gab, diese Notdurft verrichtete man also 
nur alle vier Tage und ich hatte immer den Eindruck, dass eine Geburt ein Kin-
derspiel dagegen war, wenn ich das Gestöhne verglich, das man dann hörte.

Da war noch eine Sache im Lager, die die organisierte Misshandlung der 
Häftlinge zeigte. Die Sache des Schlafes. Wir schliefen von neun Uhr abends 
bis vier Uhr morgens. Um vier Uhr wurden wir geweckt, der knappe halbe Li-
ter schwarzer, heißer Kaffee wurde ausgeteilt, und draußen warteten wir min-
destens zwei Stunden auf den Appell. Bei der schweren Arbeit und der Unter-
ernährung war der fehlende Schlaf eine zusätzliche Quälerei für die Menschen, 
deshalb versuchte ich ab dem ersten Tag meines Aufenthaltes im Lager bis 
zum Schluss, immer zu liegen und auch zu schlafen, selbst wenn es nur ein 
paar Minuten waren. In Dachau legte ich mich immer morgens vor die Baracke 
und schlief bis wir zum Appell antreten mussten. In Mauthausen nutzte ich je-
den günstigen Moment zum Schlafen, aber dort war es mit dem Schlafen 
schwerer, darüber erzähle ich später. In Gusen schlief ich überall: Im Sommer 
in arbeitsfreien Momenten, das war nach dem Frühstück, Mittagessen und 
Abendbrot, auf der Blockstraße, wenn es warm war, und wenn schlechtes Wet-
ter war und im Winter im Block, immer, wenn die Situation es erlaubte. Ich 
schlief auch im Winter in einer unbeheizten Halle auf dem Bretterboden, im-
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mer nach dem Mittagessen, ich schlief auf der Erde mit einem Stein unter dem 
Kopf, ich schlief auf Steinen, ich schlief immer und überall in den Pausen zwi-
schen dem Essen, dem Organisieren von Essen und dem Vermeiden von Ar-
beit. Das waren unter anderem die wichtigsten Aspekte beim Überleben, ganz 
zu schweigen von einer stählernen Gesundheit und Widerstandskraft gegen 
Krankheiten und die wilde Schläue eines gejagten Tieres. Einer der wichtigen 
Faktoren war auch die Psyche. Wer psychisch zusammenbrach, war schnell er-
ledigt, weil er dann auf nichts mehr reagierte und ihm alles egal war. Wer so 
passiv war, ergab sich seinem Schicksal. Er hörte auf, um sein Leben zu kämp-
fen, weil er nicht daran glaubte, dass man überleben kann, und in diesem Fall 
konnte er verständlicherweise nicht überleben.

Nach einer Woche Aufenthalt in den freien Blocks rief der Blockschreiber 
am nächsten Sonntag morgens ein paar Häftlinge zusammen, unter anderem 
mich und B. Mir fiel sofort auf, dass die aufgerufenen Häftlinge die waren, mit 
denen ich zusammen in das Lager und in einen Block gekommen war.

Nachdem er uns aufgerufen hatte, brachte er uns zu Block 17 – die Strafkom-
panie. In Block 17 waren Häftlinge mit roten Winkeln untergebracht, politi-
sche Häftlinge. In Block 15 waren alle mit grünen Winkeln – Banditen und nor-
male Verbrecher, und die mit schwarzen Winkeln – Bummelanten und Juden. 
Wie ich schon erwähnt habe, wurden die Deutschen, die zu den beiden letzten 
Kategorien gehörten, genauso behandelt wie die Juden und in der Strafkompa-
nie sogar für die Ausführung der schlimmsten Arbeiten eingesetzt. 

Das Regelwerk der Strafkompanie unterschied sich von dem der freien 
Blocks darin, dass man Briefe nur alle drei Monate schreiben und empfangen 
durfte. Das Rauchen von Zigaretten war absolut verboten. Nach ein paar Tagen 
in der Strafkompanie sah ich, wie der Blockälteste einen Häftling mit dem 
Stock erschlug, weil bei ihm ein Blättchen zum Zigarettendrehen gefunden 
wurde. Man durfte auch nichts aus der Kantine erhalten, während man in den 
freien Blocks ab und an eine bestimmte Menge Zigaretten, Sauermilch in Papp-
bechern oder Sacharin bekommen konnte. Aus der Strafkompanie wurde nie-
mand in das Krankenrevier im Lager geschickt. Wer sich krank fühlte und 
nicht arbeiten konnte, wurde von den Kapos umgebracht, dafür dass er sich 
vor der Arbeit drückte.

In den freien Blocks wurde man erst in das Krankenrevier aufgenommen, 
wenn man 39 Grad Fieber hatte. Ich bin einmal durch den Krankenblock ge-
gangen, da sah ich, dass die Kranken ganz erträgliche Bedingungen hatten. Sie 
lagen in normalen Krankenbetten, hatten Krankenkleidung und Fieberkarten. 
Angeblich haben sich die Bedingungen in Dachau in den folgenden Jahren 
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enorm verschlechtert; so jedenfalls sah es damals aus, als ich das gesehen habe. 
In den freien Blocks sagte mir ein Häftling, dass es schwierig sei, in die Kran-
kenstube zu kommen, und dass dort auch schlecht behandelt werde, weil täg-
lich drei bis fünf tote Häftlinge durch das Tor zum Krematorium gebracht 
würden. Die toten Häftlinge wurden auf Krankenliegen durch das Tor gefah-
ren, sie waren mit einem weißen sauberen Laken bedeckt. In den freien Blocks 
starb niemand, nur in der Krankenstube. In der Strafkompanie starb auch nie-
mand im Block – sie starben ausgezehrt bei der Arbeit oder liefen, wenn ihnen 
klar wurde, dass sie erledigt werden sollten, in die Wachpostenlinie, und es gab 
keinen Tag, ohne dass die Wachposten, die die Strafkompanie umzingelten, 
mehrere Häftlinge umbrachten. 

In den freien Baracken wurde nur bis zum Mittagessen gearbeitet, und die 
Sonntage waren frei. In der Strafkompanie wurde die ganze Woche hindurch 
gearbeitet, auch sonntags und an Feiertagen von morgens bis abends. Sonntags 
wurden wir gleich nach dem Frühstück, das heißt nach dem Kaffee, ins Bad ge-
bracht und dann zur Arbeit. Die Appelle fanden vor unseren Blocks statt. Wäh-
rend der Arbeit durften wir nicht miteinander sprechen und dafür bekam ich 
viele Male ordentlich Prügel, abgesehen von den normalen Schlägen ins Ge-
sicht. 

Am ersten Tag teilte uns der Stubenälteste am Nachmittag Betten und 
Spinde zu und gab uns Punkte aus schwarzem und aus weißem Material. Die 
weißen Punkte hatten acht Zentimeter Durchmesser, und die schwarzen vier. 
In den weißen Punkt wurde der Schwarze eingenäht und so ein Sträußchen 
nähte man sich an das Oberteil und an die Hosen. Eins auf der linken Seite auf 
die Brust unter der Nummer, das zweite auf den Rücken und zwei an die Ho-
sen, an den Seiten über den Knien. Manche älteren Häftlinge hatten noch rote 
Punkte; sie bedeuteten, dass der Besitzer eines solchen Punktes versucht hatte, 
aus dem Lager zu fliehen. Manche wiederum hatten über dem Winkel einen 
Streifen in derselben Farbe wie der Winkel. Dieser Streifen bedeutete, dass 
sein Inhaber sich bereits zum zweiten Mal im Lager befindet.

Dieses Mal kamen Heniek B. und ich in die gleiche Stube. 
Mittags kehrten die Häftlinge von der Arbeit zurück zum Mittagessen, und 

nach dem Mittagessen gingen wir dann alle zusammen zur Arbeit. Unser Ar-
beitsgelände war von einer Mauer umgeben, so dass niemand aus den freien 
Blocks uns bei der Arbeit sehen konnte. An dieser Mauer befand sich das Lager 
mit den Wohnbaracken.

Als wir singen lernten – noch in den freien Blocks – hatten wir von hinter 
der Mauer oft Schüsse gehört, und wir wussten, dass jeder Schuss den Tod ei-
nes Häftlings der Strafkompanie bedeutete. Jeder von uns dachte dann darü-
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ber nach, was wohl hinter dieser Mauer geschieht und was die Menschen dort 
durchmachten. Jetzt lernte ich das alles aus nächster Nähe kennen. 

Als wir auf dem Arbeitsgelände mit einem „lustigen Gesang“ auf den Lippen 
ankamen, wurden wir durchgezählt … dann kam der Pfiff zur Arbeit. Das, was 
dann losging, kann man kurz und knapp als Irrenhaus bezeichnen. Unter Ge-
brüll und Schlägen aller Kapos stoben alle Häftlinge in alle Richtungen ausei-
nander, als ob eine Bombe in die Mitte gefallen wäre oder der Blitz eingeschla-
gen hätte. Die alten Häftlinge wussten, wohin man eilen musste, was man 
anpacken musste und an welche Arbeit man sich machen musste. Am nächsten 
Tag wusste auch ich, was ich machen sollte. An diesem Tag aber begann ich 
mich wie ein Stock im Eisloch zu drehen und wusste nicht, was ich mit mir an-
fangen sollte. Ich bekam ein paar Mal Hiebe mit dem Knüppel und schließlich 
wurden alle Neuen zu einem Haufen Schubkarren gebracht, jeder sollte sich 
eine Schubkarre nehmen, mit denen wir zur Kiesgrube geführt wurden. Hier 
ging der Tanz erst richtig los. Als ich mir die Arbeit in der Kiesgrube ansah, 
musste ich an amerikanische Filme denken, die die Arbeit von Strafgefangenen 
in Zuchthäusern zeigen. 

Die Kiesgrube war ein riesiges Loch mit einer Tiefe von etwa zwanzig Me-
tern. An einer Wand waren von unten bis oben Plattformen angebracht und auf 
jeder Plattform standen zwei Häftlinge. Ganz unten warfen Häftlinge Kies auf 
die erste Plattform und so wurde der Kies weiter von einer auf die nächste 
Plattform geworfen, bis ganz nach oben. Von solchen Ketten gab es über ein 
Dutzend. Ganz oben luden andere Häftlinge den Kies auf Schubkarren und 
brachten ihn auf einen von der Grube etwa hundert Meter entfernten Haufen. 
Dieser Haufen war schon ein großer Berg Kies, deshalb musste man auf darauf 
gelegten Brettern bis ganz nach oben fahren und erst dort den Kies auskippen. 
Mit der leeren Schubkarre fuhr man auf dem Kies hinunter, weil das Brett für 
den nächsten frei gemacht werden musste. Der Transport fand im Laufschritt 
statt, weil die Kapos pausenlos schrien und schlugen, wenn jemand auch nur 
für einen Augenblick stehen blieb oder langsamer wurde.

Zu diesen Schubkarren kam ich gleich zu Beginn meiner Zeit in der Straf-
kompanie. Den ganzen Nachmittag rannte ich redlich mit der Schubkarre hin 
und her, weil ich sah, wie die Kapos andere schlugen und ich hatte Angst, dass 
sie mich so schlagen könnten. Ich überlegte die ganze Zeit nur, wie lange 
man diese Arbeit durchhält, und ob man sich auf irgendeine Weise sein 
Schicksal erleichtern kann. 

Seitdem wir im Lager waren, sagten Häftlinge aus Polen, die auch erst 
kurz zuvor hierher gebracht worden waren, dass wir nur für drei Monate 
hier sind, für so eine Art Schulung, damit wir nach der Entlassung aus dem 


