
Studies of modern antisemitism have focussed primarily on Germany, 
as both the country where the phenomenon is seen to have originated 
and where it reached its genocidal culmination in the Holocaust. This 
has obscured to a certain extent the multiplicity of forms antisemitism 
took in spaces considered ‘peripheral’ to the European ‘centre’. This 
volume, the outcome of the Simon Wiesenthal Conference 2015, seeks 
to nuance such narratives by bringing to the discussion views from the 
peripheries. 
The chapters cover a broad methodological, geographical and tempo­
ral scope, showing how a plurality of modern antisemitisms became 
prominent in Europe’s ‘peripheries’ – East and South, as well as in 
Europe’s colonies – reflecting both transfers and imports of concepts 
developed in the European ‘centre’ and specificities related to distinct 
developmental paths. They engage the entanglements of modern anti­
semitism, racism, and colonialism, to explore the ideological bonds 
and the transmission of these political ideas and practices. The volume 
thus zooms in on the multi-vector conceptual transfers that operated 
between the centre and the peripheries, as well as on the impact of 
transnational contacts and social networks on antisemitic tropes and 
discourses.
The unifying context is that of globalisation and of a modernisation the 
global feature of which was its unevenness. It was this unevenness, and 
the resulting co-existence, incomplete overlap, and constant tension 
between different developmental horizons that in turn accounted for 
the variety of forms antisemitism took across space and time.
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Editorische Notiz

Das VWI ersucht seine Autorinnen und Autoren ausdrücklich, sich um geschlechtsneu-
trale Formulierungen zu bemühen und gegebenenfalls die weibliche und die männliche 
Form anzuführen, hat sich aber gegen ein nachträgliches und formalistisches Gendern 
durch das Lektorat entschieden. Das Ergebnis sind Texte, die sich in dieser Frage mitun-
ter etwas unterscheiden.
Bei den englischen Texten gilt die britische Rechtschreibung, die Transkription von 
Namen, Titeln und Organisationen aus nichtlateinischen Alphabeten wurde den jewei-
ligen Autorinnen und Autoren überlassen und nicht vereinheitlicht.

Editorial Notice

The VWI explicitly requests that its authors try to adopt gender-neutral formulations 
and use both female and male forms wherever appropriate. However, the VWI has deci-
ded against retroactive, formalistic gendering in its copy-editing process. The result of 
this decision is that the papers sometimes vary with regard to this issue.
We have opted for British English in the English-language texts. The transcription of 
names, titles, and organisations in non-Latin alphabets was left up to the authors and has 
not been standardised.
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Judith Keilbach/Béla Rásky/Jana Starek

Vorwort

Die Ausstrahlung der US-amerikanischen Mehrteilers Holocaust. Die Geschichte der 
Familie Weiss versetzte Ende der 1970er-Jahre das Fernsehpublikum der USA, Westeuro-
pas und Israels in Aufregung. Die Sendereihe war umstritten,1 ihre Rezeption ist bis 
heute ambivalent – auch in Osteuropa, wo sie in der Regel erst nach dem Ende des kom-
munistischen Systems ausgestrahlt wurde. Wie die Serie in verschiedenen Ländern auf-
genommen wurde und welche Reaktionen sie auslöste, sagt viel über den damaligen 
Umgang mit der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik sowie über die Erinnerung, 
das Vergessen und die Verdrängung der Ermordung der europäischen Juden. Holocaust 
gilt inzwischen als Fernsehereignis, das einen erinnerungskulturellen Epochenumbruch 
bewirkt hat. Mit der Darstellung des Schicksals einer deutsch-jüdischen Familie in den 
Jahren 1933–1945 habe der Holocaust, die Vernichtung des europäischen Judentums das 
Bewusstsein einer breiten Öffentlichkeit erreicht, so der allgemeine Befund.2

Das Wiener Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien nahm 2014 den 35. Jahrestag 
der Ausstrahlung der Serie im österreichischen Fernsehen zum Anlass, um im Rahmen 
einer Simon Wiesenthal Conference der Repräsentation des Holocaust im Fernsehen 
nachzugehen. Zahlreiche Beiträge nahmen dabei Sendungen in den Blick, die weniger 
bekannt oder sogar gänzlich in Vergessenheit geraten sind. Der vorliegende Konferenz-
band in den Beiträgen des VWI zur Holocaustforschung, der einen Großteil der für die 
Publikation überarbeiteten Vorträge enthält,3 rückt diese Sendungen in den Mittelpunkt.

1		  Siehe: Friedrich Knill, „Holocaust“. Zuschauer schreiben an den WDR. Ein Projektbericht. Berlin 1983; 
Yihzak Ahren, Das Lehrstück „Holocaust“. Zur Wirkungspsychologie eines Medienereignisses, Opladen 
1982; Joachim Siedler, „Holocaust“. Die Fernsehserie in der deutschen Presse. Eine Inhalts- und Ver-
laufsanalyse anhand ausgewählter Printmedien, Münster 1984; Peter Diem, Holocaust, Anatomie eines 
Medienereignisses, Wien 1979; Raul Jordan, Konfrontation mit der Vergangenheit. Das Medienereignis 
Holocaust und die politische Kultur der Bundesrepublik Deutschland, Frankfurt am Main/Wien 2008.

2		  Siehe hierzu z. B.: Daniel Levy/Natan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter. Der Holocaust, Frank-
furt am Main 2001, 132. 

3		  Folgende Beiträge sind zudem in S:I.M.O.N. – Shoah: Intervention. Methods. Documentation., der elek-
tronischen Zeitschrift des VWI erschienen: Guido Vitiello, Retrospective Voyeurism. The ‚Peephole 
Motif ‘ in Contemporary Holocaust Cinema in: S:I.M.O.N. – Shoah: Intervention. Methods. Documenta-
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Es war letztlich eine Fernsehserie des US-amerikanischen Unterhaltungsfernse-
hens, die den bis heute in die Alltagssprache eingegangenen und im akademischen 
Bereich etablierten Begriff für den Massenmord an den europäischen Juden prägen 
sollte. Seit der Ausstrahlung von Holocaust wird der Titel des Mehrteilers als Synonym 
für die Vernichtung des auf rassistischer Grundlage definierten europäischen Juden-
tums gebraucht und benennt inzwischen sogar einen eigenen akademischen Studien-
zweig. Holocaust hat – Shoah vielleicht ausgenommen – alle anderen Bezeichnungen 
verdrängt, als hätte es zuvor die Begriffe Churbn, Kataklysmus oder Judeozid nie gege-
ben.4 Doch auch Als der Holocaust noch keinen Namen hatte,5 gab es öffentliche, publi-
zistische, akademische und moralische Auseinandersetzungen mit den nationalsozia-
listischen Verbrechen. In einer breiten Palette von Zeitzeugenberichten, Analysen und 
theoretischen Beschäftigungen wurde das Geschehene bereits vor der Etablierung des 
Begriffs Holocaust thematisiert. Sowohl in den Tätergesellschaften als auch in den ehe-
mals besetzten Ländern fand eine Beschäftigung mit den historischen Ereignissen und 
den Strategien der Überlebenden statt, das Erlittene zu bewältigen. Selbst die Verfol-
gung, oder besser: die Versöhnung der Täter, das Ausmaß der Verdrängung und die 
Aus- und Nachwirkungen auf die postnazistischen Gesellschaften waren Thema in 
Kunst, Literatur und Publizistik.6 Mit der Eskalation des Kalten Krieges fand diese 
Auseinandersetzung jedoch ein Ende, das nicht zuletzt durch den Unwillen oder die 
Unfähigkeit breiter Teile der Mehrheitsgesellschaft getragen war, sich ihrer Mitverant-
wortung zu stellen.

Die hier versammelten Beiträge verdeutlichen, dass auch die televisuelle Auseinan-
dersetzung mit den Verbrechen des Nationalsozialismus nicht mit Holocaust begann: 
Bereits lange vor 1978, in einer Zeit, als das Fernsehen noch kein Massenmedium war – 
vielleicht sogar gerade deshalb –, wurde der Massenmord an den Juden in unterschied-
lichsten Fernsehformen zur Sprache gebracht, auch wenn er niemals und nirgendwo ins 
Zentrum der Darstellung und Aufarbeitung rückte.

In der Zusammenschau führen die vorliegenden Beiträge die vielfältigen Darstel-
lungsformen, Genres und rhetorischen Mittel vor Augen, mit denen die systematische 

tion. 5 (2018) 1, 116-123; DOI: https://doi.org/10.23777/sn.0118/ess_gvit01 sowie Jonathan Friedman, 
„I’m a Survivor!“ The Holocaust and Larry David’s Problematic Humour in Curb Your Enthusiasm, in: 
ebd., 110-114. DOI: https://doi.org/10.23777/sn.0118/ess_jfri01.

4		  Dan Michman, Shoah, Churbn, Cataclysm, Judeocide, Holocaust, Genocide (and more). On Terminolo-
gy and Interpretation. Simon Wiesenthal Lecture, 23. Oktober 2014; https://www.youtube.com/watch?-
v=vfScF7cxjCs (13. Oktober 2019).

5		  Regina Fritz/Éva Kovács/Béla Rásky (Hg.), Als der Holocaust noch keinen Namen hatte. Zur frühen Auf-
arbeitung des NS-Mordes an Jüdinnen und Juden/Before the Holocaust Had Its Name. Early Confronta-
tions of the Nazi Mass Murder of the Jews, Wien 2016.

6		  Siehe beispielsweise: Friedrich Meinecke, Die deutsche Katastrophe, Betrachtungen und Erinnerungen, 
Wiesbaden 1946; Karl Jaspers, Die Schuldfrage, Heidelberg 1946; István Bibó, Zur Judenfrage. Am Bei-
spiel Ungarns nach 1944, Frankfurt am Main 1990.



Judith Kei lbach/Béla Rásky/Jana Starek: Vorwort

11

Entrechtung und Vernichtung der europäischen Juden im Fernsehen unterschiedlicher 
Länder thematisiert wurde.

Nationale Narrative

Zahlreiche Beiträge dieses Bandes zeigen, dass die Darstellung des Holocaust in vielen 
Fernsehsendungen in nationalen Narrativen verankert bleibt. Sie übernehmen dabei 
häufig die Perspektiven der jeweiligen nationalen Geschichtspolitik im Hinblick auf die 
Aufarbeitung, Verdrängung oder eben auch Ignoranz der Verbrechen.

Wulf Kansteiner schlägt in seinem Beitrag Fantasies of Innocence. The Holocaust By
stander as German Television Star vor, das Fernsehen als Medium zu verstehen, das auf-
grund seiner dispositiven Anordnung besonders dazu geeignet ist, die Erinnerung an 
den Nationalsozialismus in geregelte Bahnen zu lenken: Der kleine Bildschirm im fami-
liären Wohnzimmer befördert die Möglichkeit, die Welt draußen auszugrenzen, die öf-
fentliche Sphäre von der privaten zu trennen und das in den ehemaligen Tätergesell-
schaften sowie den Gesellschaften der besetzten Länder verbreitete Phantasma von Un-
schuld und Nichtbeteiligung zu nähren. Im Prozess der Vergangenheitsbewältigung 
sichert das Fernsehen einen Raum, in dem sich das Fernsehpublikum bequem in die 
Position eines Bystanders begeben kann. Es ist diese voyeuristische Figur, die inzwi-
schen den Kern der Erinnerung an das ‚Dritte Reich‘ bildet, wobei das Fernsehen das 
Unbeteiligtsein erst omnipräsent und normal, aber gleichzeitig auch unsichtbar und un-
problematisch macht. 

Auch wenn die fernseherzählerische Aufarbeitungen des Holocaust in nationale 
Narrative eingebettet war und ist, finden sich insbesondere in frühen Fernsehproduk
tionen aus den ehemaligen Täterländern zahlreiche Sendungen, deren Darstellungen 
den offiziellen erinnerungspolitischen Umgang mit den nationalsozialistischen Vergan-
genheit unterlaufen. 

Gerade in jenem Land, dem es lange Zeit am Besten gelang, die Schuldumkehr zu 
einem festen Bestandteil seiner Geschichtspolitik zu machen und sich selbst und seine 
Bürger zu Opfern zu stilisieren, steuerte das Fernsehen in einzelnen Sendungen gegen. 
Eva Waibel zeigt in Zeitkritik im Hauptabendprogramm. Faschismus und Krieg im frühen 
österreichischen Fernsehspiel, dass sich das Fernsehen mit der Verstrickung weiter Teile 
der österreichischen Gesellschaft in die Verbrechen des Nationalsozialismus kritisch 
auseinandersetzte. Dies gilt nicht nur für das inzwischen legendäre Stück österreichi-
scher Fernsehgeschichte, den von Helmut Qualtinger und Carl Merz geschriebenen Der 
Herr Karl.7 Waibel zeigt anhand von vier Fernsehspielen aus den 1960er-Jahren, dass 

7		  Der Herr Karl (Erich Neuberg, ORF, 15. November 1961).
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diese die Mitverantwortung vieler Österreicher deutlich ansprachen und den in dieser 
Zeit noch dominanten Topos einer Opferrolle Österreichs zu dekonstruieren versuch-
ten. Auch das Fortleben der NS-Gesinnung und des Antisemitismus sowie das Versagen 
der Nachkriegsjustiz kamen in diesen Produktionen zur Sprache. Der Hinweis Waibels, 
dass Produzenten, Autoren oder Darsteller dieser Fernsehspiele häufig eine persönliche 
Erfahrung von Exil und Verfolgung hatten, zeigt allerdings, dass vor allem persönlich 
Betroffene an einer Aufarbeitung der österreichischen Vergangenheit interessiert waren. 

Das antifaschistische Gründungsnarrativ der DDR bespricht Lisa Schoß in ihrem 
Beitrag Im Spannungsfeld zwischen Ideologie und Erleben. Der ostdeutsche Fernsehmehr-
teiler „Die Bilder des Zeugen Schattmann“ (1972). Ihre detaillierte Analyse zeigt, dass 
selbst in der DDR das Staatsfernsehen bei der Aufarbeitung der NS-Vergangenheit nicht 
unbedingt eine staatsdoktrinäre Geschichtspolitik reproduzierte. Obwohl Schattmann 
dem staatlich reglementierten Diskurs des Antifaschismus seine Reverenzen erwies, 
stand der Mehrteiler teilweise offen im Widerspruch zu den politisch-ideologischen 
Vorgaben des SED-Regimes. Schoß verdeutlicht anhand der Biografie des Autors Peter 
Edel, dass es sich bei Schattmann um ein Stück verfilmter Lebensgeschichte handelte. 
Die Darstellung der deutsch-jüdischen Erfahrungsgeschichte gehört zu den wenigen 
deutschen Film- und Fernsehproduktionen in Ost und West, die nicht nur umfangreich 
von Juden erzählen, sondern auch maßgeblich aus deren Perspektive.

Im Falle der Tschechoslowakei, einem weiteren staatssozialistischen Land, über-
rascht, wie wenig sich das Staatsfernsehen mit der NS-Besatzung bzw. Kollaboration 
oder dem Holocaust auseinandersetzte. Die Beschäftigung mit diesem Thema fand viel-
mehr im Medium Film statt. Šarka Sladovníková erwähnt in ihrem Beitrag, dass in der 
Tschechoslowakei mehr als 40 Filme über den Holocaust entstanden sind. In Visualis-
ing the Holocaust in Czechoslovak Cinema Before 1989. Representative Czechoslovak Fea-
ture and TV Films geht sie auf sieben Filme aus unterschiedlichen Jahrzehnten näher 
ein. Unter den Veränderungen der Darstellung, die im historischen Vergleich sichtbar 
werden, hebt Sladovníková die Deutlichkeit des politischen Protests gegen den Kom-
munismus, Verschiebungen in der Charakterisierung der Protagonisten sowie eine 
zunehmende Marginalisierung jüdischer Erfahrungen hervor. Damit verdeutlicht sie, 
dass Filme nicht unabhängig von der jeweiligen politischen Situation produziert wer-
den.

Madene Shachar bespricht in Constructing the Israeli Narrative. The Ghetto Fighters’ 
House Trilogy Project drei Dokumentarfilme, die auch im Fernsehen ausgestrahlt wur-
den und die in Israel einen Wendepunkt in der Repräsentation des Holocaust darstell-
ten. Die Trilogie, die zwischen 1974 und 1985 veröffentlicht wurde, thematisiert den 
Holocaust, den Exodus nach Palästina und den jüdischen Widerstand im Zweiten Welt-
krieg. Durch ihre Verwendung von – zum Teil von der NS-Propaganda produziertem – 
Bildmaterial und Zeitzeugeninterviews mit Holocaustüberlebenden brachten die Filme 
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eine Myriade von Bildern und Erinnerungen ans Tageslicht. Die Vielschichtigkeit, die 
die Filme kennzeichnet, ergibt sich aus der visuellen und emotionalen Kraft des Bildma-
terials und der Gesprächspartner sowie der religiösen Lyrik und verwendeten Musik. 
Shachar argumentiert, dass die israelische Gesellschaft durch die Vermischung unter-
schiedlicher Stimmen, Akzente, Sprachen und Erzählweisen auf diese Weise eine ge
meinsame Sprache, ein gemeinsames historisches Narrativ finden konnte. 

Raluca Moldovan setzt sich in ihrem Beitrag Representation Missing. The Holocaust 
on Romanian Television mit den Leerstellen auseinander, die es im rumänischen Fern-
sehen zum Thema Holocaust bis heute gibt. Unter der Ceauşescu-Diktatur leistete das 
Fernsehen vor allem der heroischen Nationsbildung Vorschub, wobei auch der anti
faschistische Widerstand zur Sprache kam, ohne dabei jedoch auf das Schicksal der 
europäischen Juden einzugehen. Auch nach 1989 ist in Rumänien zunächst eine Relati
vierung und sogar Leugnung der Verbrechen zu verzeichnen, inzwischen beschäftigt 
sich das Fernsehen jedoch mit den in Rumänien ausgeübten Pogromen und Massen-
morden – allerdings in der Regel nur auf marginalen Sendern und im Kontext von 
Gedenktagen rund um den Holocaust. Moldovan weist auf die gesellschaftliche Akzep-
tanz der Holocaustleugnung und auf antisemitische Ausrutscher im Fernsehen hin, die 
zu ihrer skeptischen Einschätzung des Holocaustbewusstseins in Rumänien beitragen. 

Jan Taubitz beschäftigt sich in „This Is Your Life”. Ein amerikanisches Narrativ des Über-
lebens im Fernsehen und in Zeitzeugenberichten mit dem Auftritt einer Holocaust
überlebenden in der US-amerikanischen Talkshow This Is Your Life. Er zeigt, wie die 1953 
ausgestrahlte Sendung die Lebensgeschichte von Hanna Kohner in eine amerikanische 
Erfolgsgeschichte transformierte, indem ihr Leidensweg als Kulisse genutzt wurde, vor 
deren Hintergrund von der Erfüllung des ‚American Dream‘ erzählt wurde. Taubitz weist 
darüber hinaus auch nach, dass die Sendung viele dramaturgische Elemente vorweg-
nahm, die inzwischen zum festen Repertoire von fiktionalen und dokumentarischen 
Film- und Fernsehproduktionen über den Holocaust gehören. Er argumentiert, dass das 
US-amerikanische Fernsehen in den 1950er-Jahren das Paradigma etabliert hat, nach 
dem später Lebenserzählungen von Holocaustüberlebenden modelliert wurden. 

Fernsehspiel

Der Holocaust wird im Fernsehen in den unterschiedlichsten Formen und Genres the-
matisiert, wobei die Auseinandersetzung mit den nationalsozialistischen Verbrechen 
insbesondere in den 1960er-Jahren häufig in Form von Fernsehspielen stattfand. Die in 
diesem Kapitel versammelten Beiträge richten ihren Blick auf die erzählerischen und 
ästhetischen Strategien, mit denen die historischen Ereignisse dramaturgisch aufberei-
tet und in Spielhandlungen umgesetzt wurden.
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Julia Schumacher beschäftigt sich in ihrem Beitrag Kein „Melodrama vom Massen-
mord“. Egon Monks „Ein Tag – Bericht aus einem deutschen Konzentrationslager 1939“ 
mit der ersten bundesdeutschen Fernsehproduktion, die den Alltag in einem national-
sozialistischen Konzentrationslager in den Mittelpunkt der Erzählung stellte. Neben 
einer Analyse der erzählerischen und visuellen Merkmale des 1965 in der ARD ausge-
strahlten Fernsehspiels Ein Tag erläutert sie auch die Programmatik von Egon Monk, der 
nicht nur Regie führte, sondern auch Leiter der Hauptabteilung Fernsehspiel des Nord-
deutschen Rundfunks (NDR) war. Monk war für seine zeitkritische Programmplanung 
bekannt und forcierte die Thematisierung der NS-Vergangenheit, wie die unter seiner 
Verantwortung realisierten Fernsehspiele zeigen. Anhand eines Vergleichs von Ein Tag 
mit drei zeitgleich entstandenen Spielfilmen über die Ereignisse in den Konzentrations-
lagern verdeutlicht Schumacher den Einfluss von Brechts Gestaltungsprinzipien, die zur 
Erkenntnis von politischen Zusammenhängen beitragen und das Weinen „aus den fal-
schen Gründen“ verhindern.

Renée Winter hebt in Interventions. Options for Action Against Antisemitic Violence in 
the 1965 TV Play „An der schönen blauen Donau“ hervor, dass sich das 1965 im ORF 
ausgestrahlte Fernsehspiel deutlich von anderen österreichischen Sendungen jener Zeit 
unterschied. Im Gegensatz zur üblichen Gegenüberstellung von ‚Wir – Österreicher‘ 
und ‚Sie – Nationalsozialisten‘ verzichtete dieses Fernsehspiel über den Mord am öster-
reichischen Bundeskanzler Dollfuß im Juli 1934 auf die Konstruktion eines kollektiven 
‚Wir‘. Es interessierte sich vielmehr für die verschiedenen Handlungsmöglichkeiten 
während der austrofaschistischen Diktatur. Winter weist auf die geschlechtsspezifische 
Zuschreibung von politischen Positionen in An der schönen blauen Donau hin und stellt 
einen Zusammenhang mit dem Motiv der Solidarität her, das von der Darstellung eines 
männlich geprägten Widerstands abweicht. Die untypische Auseinandersetzung mit 
dem Austrofaschismus führt sie unter anderem darauf zurück, dass es sich bei An der 
schönen blauen Donau um eine Koproduktion mit dem NDR handelte. 

Drehli Robnik setzt sich in Verstellungen, Versetzungen und die Widersprüche der 
Inszenierung politischer Subjektivität in Axel Cortis ORF-Fernsehspielen zum Thema 
(Post-)Nazismus mit zwei Fernsehspielen aus den frühen 1970er-Jahren auseinander, 
die beide in Koproduktion mit den bundesdeutschen ZDF entstanden sind. In seiner 
kritischen Lektüre von Der Fall Jägerstätter (1971) über den Kriegsdienstverweigerer 
Franz Jägerstätter und Ein junger Mann aus dem Innviertel (1973) über den jungen 
Adolf Hitler, bei denen Axel Corti jeweils Regie führte, arbeitet er drei Kategorien her-
aus, die Cortis Geschichtsbild prägten und die auch in seinen späteren Filmen anzu-
treffen sind: Gerede, Verstellen und Versetzen. Darüber hinaus problematisiert er Cor-
tis Selbstinszenierung als Moralist und Künstlerindividuum und kritisiert dessen 
Wahrheitspoetik, die von verschiedenen österreichische Film- und Fernsehschaffen-
den bzw. in unterschiedlichen Fernsehproduktionen in ihrer (teilweise fragwürdigen) 
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Beschäftigung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit aufgegriffen und weiter-
entwickelt wurden.

Rita Horváth beschäftigt sich in ihrem Beitrag Encounter and Avoidance. The Jewish 
Holocaust in Two Early Hungarian TV Dramas mit zwei international preisgekrönten 
Fernsehspielen des ungarischen Staatsfernsehens der frühen 1960er-Jahre. In Frau in der 
Baracke (Éva Zsurzs, 1961) phantasiert eine Gruppe politisch Gefangener die Anwesen-
heit einer Bekannten, um ihren Überlebenswillen bis zur Befreiung zu erhalten. Flucht 
ins Gefängnis (Imre Mihályfi, 1962) erzählt von einer jüdischen Frau, die mit den Taten 
eines Dienstmädchens konfrontiert wird, deren Identität sie angenommen hat, um sich 
zu schützen. Beide Fernsehspiele, die dem Existentialismus verhaftet und durch eine 
minimalistische Ästhetik gekennzeichnet sind, thematisieren die nationalsozialisti-
schen Verbrechen, ohne dabei jedoch auf den Holocaust als jüdische Erfahrung einzu
gehen – lediglich einige subtile Andeutungen lassen sich finden. Horváth versteht das 
Motiv der abwesenden Anwesenheit von Frauen, das in beide Fernsehspiele anzutreffen 
ist, als Sinnbild für die abwesende Präsenz des Holocaust im ungarischen Fernsehen. 

Dokumentarische Formen

Die Beschäftigung mit Ereignissen der Vergangenheit findet im Fernsehen häufig in 
dokumentarischer Form statt. Die Beiträge dieses Kapitels gehen der Thematisierung 
von NS-Verbrechen im israelischen, italienischen und bundesdeutschen Fernsehen nach 
und führen dabei unterschiedliche Formen vor Augen, die eine dokumentarische Annä-
herung annehmen kann.

Yael Munk beschäftigt sich in ihrem Beitrag Israeli Television Documentaries. Their 
Role in Expanding the Boundaries of Holocaust Memory Discourse mit dem Holocaust
gedenken im israelischen Fernsehen. Sie bespricht die vom Fernsehen mitproduzierten 
Dokumentarfilmen A Film Unfinished (Yael Hersonski, 2010) und The Flat (Arnon 
Goldfinger, 2011), die jeweils für ein neues Paradigma der israelischen Holocausterinne-
rung stehen. Diese beiden Paradigmen beschreibt Munk anhand von psychoanalyti-
schen Kategorien und mit Bezug auf LaCapra als ‚Acting Out‘ und ‚Working Through‘. 
Die ausgewählten Filme gehen beide der Frage nach, wie man die Erinnerung bewahren 
kann und wie sich die aus ihr resultierenden Traumata aufarbeiten lassen. Während A 
Film Unfinished versucht, der Wahrheit von historischem Bildmaterial auf die Spur zu 
kommen und diese Suche dabei zugleich problematisiert (Acting Out), erforscht der Fil-
memacher von The Flat die verdrängte Vergangenheit seiner Familie (Working Through). 

Damiano Garofalo stellt in Breaking the Paradigm. Visualising the Holocaust in Three 
of Liliana Cavani’s TV Documentaries frühe dokumentarische Fernseharbeiten der itali-
enischen Filmemacherin Liliana Cavani vor, die Anfang der 1960er-Jahre aus Propagan
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dafilmen mehrere Kompilationsfilme für eine vierteilige Serie über das ‚Dritte Reich‘ 
zusammengestellt hat. Mit Blick auf die italienische Erinnerungspolitik, in der jegliche 
Verantwortung ausgelagert wurde, verwundert es nicht, dass die Sendung vor allem auf 
Ereignisse in Nazi-Deutschland einging, wobei eine Folge die systematische Vernich-
tung von Juden thematisiert und eine andere kurz die Einführung von antisemitischen 
Gesetzen in Italien erwähnt. Cavanis 1965 gesendeter Interviewfilm, in dem Wider-
standskämpferinnen von ihren Erlebnissen in den Konzentrationslagern berichten, 
sieht Garofalo als Hinweis auf den Beginn der „Ära der Zeitzeugen“.8 In diesem Film 
kommt erstmals die Beteiligung von italienischen Faschisten an den Verbrechen zur 
Sprache, auch wenn der herrschende Antisemitismus weiterhin ausgeblendet bleibt. 

Martina Thiele beschreibt in „Der Prozeß“ als Gegenentwurf. Zur Machart von Eber-
hard Fechners Film über den Majdanek-Prozess die künstlerischen Verfahren, die Fech-
ners dreiteilige vom NDR produzierte Interviewmontage kennzeichnen. Da der 1975 
vor dem Düsseldorfer Landgericht stattfindende Prozess nicht gefilmt werden durfte, 
führte Fechner mit 70 Prozessbeteiligten Interviews – darunter Angeklagte, Zeugen, 
Verteidiger und Richter. Thiele geht auf die Anordnung des so entstandenen Filmmate-
rials ein, hebt den Verzicht auf den Kommentar eines allwissenden Erzählers hervor und 
verweist auf die Multiperspektivität, die aus der spezifischen Montage des Films resul-
tiert. Sie verdeutlicht, wie diese Verfahren eingesetzt werden, um Partei für die Opfer zu 
ergreifen und erläutert Fechners Begriff von Dokumentarismus, der die Möglichkeit 
einer objektiven Darstellung von Wirklichkeit problematisiert.

Judith Keilbach beschäftigt sich in ihrem Beitrag „Eine Epoche vor Gericht“. Der Eich-
mann-Prozess und das bundesdeutsche Fernsehen mit der Fernsehberichterstattung über 
den 1961 in Jerusalem stattfindenden Prozess gegen Adolf Eichmann, der vollständig 
auf Video mitgeschnitten wurde. Dieses Material verwendete das bundesdeutsche 
Fernsehen für seine insgesamt 36 vom NDR produzierten Sondersendungen, in denen 
es über die Ereignisse vor Gericht informierte. Zusätzlich wurden außerhalb des Ge-
richtssaals Gespräche mit Prozessbeobachtern, Holocaustüberlebenden und jungen Is-
raelis gefilmt. Keilbach geht auf die Auswahl der Videomitschnitte ein, die dem bundes-
deutschen Publikum präsentiert wurden, und stellt Bezüge  zwischen den Filmbeiträ-
gen und anderen Fernsehgenres und -sendungen her, die sich Anfang der 1960er-Jahren 
mit dem Holocaust beschäftigten. Neben seiner erinnerungskulturellen Rolle betont sie 
die gesellschaftliche Funktion des Fernsehens beim Ausloten der Rolle der BRD in der 
Welt.

8		  Siehe hierzu: Annette Wieviorka, The Era of the Witness, Ithaca NY 2006. Ein ins Deutsche übersetzter 
Auszug aus dem Buch ist erschienen als: Annette Wieviorka, Die Entstehung der Zeugen, in: Gary Smith 
(Hg.) Hannah Arendt Revisited. „Eichmann in Jerusalem“ und die Folgen, Frankfurt am Main 2000, 136-
159.
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Serielle Strukturen

Serielle Erzählstrukturen gehören zu den medienspezifischen Merkmalen des Fern
sehens. Sie eignen sich insbesondere für lange Erzählbögen und die Entwicklung von 
komplexen Figuren. Die Beiträge dieses Kapitels beschäftigen sich mit seriell erzählten 
Familien- bzw. historischen Dramen aus der BRD, Serbien und Belgien, und gehen dabei 
der Frage nach, inwiefern der Holocaust in diesen Serien zur Sprache kommt.

Raphael Rauch bespricht in Gegenwart statt Holocaust? Die ARD-Serie „Levin und 
Gutman“ (1985) den Versuch des bundesdeutschen Fernsehens, jüdisches Leben unter-
haltungswirksam zu inszenieren, und kommt zu dem Schluss, dass die von Artur Brau-
ner produzierte Vorabendserie Levin und Gutman über die jüdische Gegenwart in Berlin 
nicht der Vergangenheit entkommen kann. Schon beim Verfassen des Drehbuchs zeigte 
sich die Schwierigkeit bzw. Unmöglichkeit, die Leichtigkeit der britischen Vorlage Bar 
Mitzvah Boy im Land der Täter zu adaptieren. In seinem Beitrag schildert Rauch den 
Entstehungskontext sowie das Anliegen der Serie, jüdische Figuren visuell zu integrie-
ren. Anhand einer Analyse von drei Folgen zeigt er, wie die Serie deutsch-jüdische Iden-
titäten konstruiert und Fragen der Vergangenheitsbewältigung thematisiert. Dass man 
sich beim Fernsehen bewusst war, mit der Serie Neuland zu betreten, zeigt die Besonder-
heit von Probesichtungen, mit denen das Fernsehen vor der Ausstrahlung der Serie Pub-
likumsreaktionen auf die Beschäftigung mit jüdischen Themen erhob.

Klaus-Jürgen Hermanik setzt sich in der serbischen TV-Serie „Der Duft des Regens 
auf dem Balkan.“ Empathische Identifikation mit Medienfiguren zur Vermittlung des Holo
caust in Belgrad (1941/1942) mit der Adaption eines 1986 erschienenen historischen 
Romans auseinander, die 2010/2011 im serbischen Fernsehen ausgestrahlt wurde und 
einen wichtigen Beitrag zum kulturellen Gedächtnis an den Holocaust in Serbien gelie-
fert hat. Die 14-teilige Serie erzählt die Geschichte einer sephardisch-jüdischen Familie 
vom Ende des Ersten bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges, wobei das Schicksal von 
fünf Schwestern im Mittelpunkt steht. Hermanik ordnet die dargestellten Ereignisse 
nicht nur historisch ein, sondern interessiert sich insbesondere für die empatische Iden-
tifikation mit den Protagonistinnen. Indem die Serie die Lebenswege und Gefühlswel-
ten der Schwestern ins Zentrum rückt, ermöglicht sie, so Hermanik, eine intensive Aus-
einandersetzung mit der Geschichte. 

Um die Veränderung der Auseinandersetzung mit Kollaboration, Widerstand und 
Besatzung in Belgien in den Blick zu nehmen, vergleicht Robby Van Eetvelde in seinem 
Beitrag Collaboration, Resistance, Holocaust. Conflicting Narratives of Victimhood in 
Flemish Television Series Dealing with the Second World War in Belgium drei flämische 
Fernsehserien aus unterschiedlichen Jahrzehnten. Dabei stellt er fest, dass die in den 
späten 1970er-Jahren ausgestrahlte und mit der BBC koproduzierte Dramaserie Secret 
Army, die von einer belgischen Widerstandsgruppe handelt, die systematische Ermor-
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dung von Juden am deutlichsten thematisiert. Eine zwischen 1993 und 2010 gesendete 
Sitcom, die in einer Antwerpener Hafenkneipe in den 1940-er Jahren spielt, erwähnt die 
Verbrechen nur am Rande und in einem Familiendrama aus dem Jahr 2008, das unter 
anderem über die Kriegsjahre erzählt, spielt der Holocaust keine Rolle. Das Fehlen der 
jüdischen Erfahrung in diesen Serien führt Van Eetvelde auf den mangelnden politi-
schen und gesellschaftlichen Einfluss von Juden in Belgien zurück. 

Nach dem Fernsehen

Die Auseinandersetzung mit dem Holocaust endet nicht mit der Fernsehausstrahlung 
von entsprechenden Sendungen, sondern setzt sich danach in vielfältigen Formen fort. 
Die Beiträge des Kapitels Nach dem Fernsehen richten schließlich den Blick auf die trans-
nationale Zirkulation und die kritische Besprechung von Sendungen sowie die Bedeu-
tung von YouTube für die Erinnerung an den Holocaust.

Nevena Daković und Aleksandra Milovanović zeigen in ihrem Beitrag The Holo-
caust, War, and Memories. New Holocaust Narratives in Former Yugoslavia wie die US-
amerikanischen Sendungen Holocaust, The Winds of War und War and Remembrance 
die nationale Erinneurngskultur in Jugoslawien bzw. Serbien prägten. Während Holo
caust im jugoslawischen Fernsehen nie gezeigt wurde, um Spannungen über die in der 
Vergangenheit beganngenen Verbrechen zu vermeiden und das Bild von Einheit und 
Brüderlichkeit aufrechterhalten zu können, waren The Winds of War und War and Re-
membrance mehrfach in Fernsehen zu sehen. Daković und Milovanović zeigen anhand 
von Fenrsehkritiken und anderen Reaktionen, dass Parallellen zum Jugoslawienkrieg 
die Rezeption der ersten Ausstrahlung von War and Remembrance (1990/1991) domi-
nierten, wohingegen die Wiederholung im serbischen Fernsehen 15 Jahre nach der jugo-
slawischen Erstausstrahlung im Kontext einer kosmopolitischen Holocausterinnerung 
stattfand. 

Stéphanie Benzaquen-Gautier untersucht in ihrem Beitrag The Afterlife of a Media 
Event. Watching the Miniseries Holocaust on YouTube das Nachleben des Fernsehmehr-
teilers Holocaust auf YouTube. Anhand der Kommentare, die Nutzer unter den Episo-
den und Fragmenten der Sendung hinterlassen haben, thematisiert sie die vielfältigen 
und unterschiedlichen Rezeptionsweisen des Fernsehmaterials. Sie zeigt, dass sich die 
Zuschauererfahrung am Computerbildschirm von der Fernsehrezeption unterscheidet 
und vom partizipatorischen Charakter der Plattform geprägt ist. Die ungefilterten Kom-
mentare, in denen der Holocaust nicht selten geleugnet wird, nimmt Benzaquen-Gautier 
zum Anlass um zu fragen, inwiefern sich das Internet zur Auseinandersetzung mit den 
NS-Verbrechen eignet. Sie kommt zu dem Schluss, dass Holocaust durch die transnatio-
nale Verbreitung über YouTube immerhin ein neues Publikum erreicht und der Mehr-
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teiler somit weiterhin eine wichtige Aufgaben erfüllt, indem er zur Schärfung des 
Holocaustbewusstseins beiträgt.

Auch Kirstin Frieden beschäftigt sich in Der Holocaust in den neuen Medien und auf 
YouTube mit dem Internet. Sie nimmt die ‚Erinnerungsperformance‘ Dancing Auschwitz 
zum Anlass, um nach der Erinnerungskultur im World Wide Web und der Nachhaltig-
keit der Holocausterinnerung in den neuen Medien zu fragen. Sie verweist auf Parallelen 
der Empörung über die populärkulturelle Darstellung des Massenmords in Holocaust 
Ende der 1970er-Jahre und über das YouTube-Video, in dem ein Holocaustüberlebender 
in Auschwitz mit seiner Familie zum Disco-Song I will Survive tanzt. Insgesamt werden 
Tabubrüche in den traditionellen Medien eher akzeptiert als in den neuen Medien, 
argumentiert Frieden, und betont, dass eine Medien- und Repräsentationsvielfalt un-
verzichtbar ist, um die Erinnerungskultur an die jeweiligen Bedürfnisse der Gegenwart 
anzupassen.

***
Dieser Band ist dem österreichischen Historiker und Kulturwissenschaftler Siegfried ‚Siegi‘ Mattl 
(1954–2015) gewidmet, der maßgeblich an den Vorbereitungen zur Konferenz und somit auch am 
Zustandekommen dieses Bandes beteiligt war.
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Wulf Kansteiner

Fantasies of Innocence
The Holocaust Bystander as German Television Star

Twenty-first century memory culture resembles a finely tuned ensemble of print media, 
films, television, video games, and digital media platforms responding to powerful algo-
rithms and providing us with visions of the past carefully tailored to fit our tastes in 
historical entertainment. Snugly embedded in this fragmented and yet tightly integrated 
multi-media experience economy, we easily forget that many media dispositifs have 
historically displayed strong affinities with specific memory regimes. The realistic novel 
offered generations of readers an opportunity to acquire bourgeois mentalities shaped 
during the age of European political and industrial revolutions. Film and the rituals of 
cinema marked powerful sites of memory for the practices and aesthetics of Western 
urban mass modernity. Finally, at the beginning of the twenty-first century, social media, 
video games, and AI environments are poised to give rise to yet another memory regime 
characterised by immersive, interactive, and counterfactual digital memories with un-
paralleled and as yet unpredictable consequences for our historical cultures. 

That leaves television culture responsible for the memory of the Second World War 
and the Holocaust. A look at decades of televised history seems to support that assump-
tion. From the beginning of regular broadcasting in post-war Europe to the proliferation 
of cable networks at the onset of the new millennium, the swastika reigned supreme on 
television. During the heyday of TV culture in the late twentieth century, television was 
the quintessential vehicle for the exploration of fascism, totalitarianism, war, and geno-
cide, especially in Germany.1 

1		  The abundance of Nazi-related TV fare is often invoked anecdotally – see for example: Lukas Gedzio
rowski, Nazi TV, in: Fragmenteum. Blog für Comics und Popkultur, 18 July 2014; https://fragmenteum.
wordpress.com/2014/07/18/nazi-tv (26 May 2019). However, reliable data have actually only been assem-
bled relatively rarely. See: Edgar Lersch/Reinhold Viehoff, Geschichte im Fernsehen. Eine Untersuchung 
zur Entwicklung des Genres und der Gattungsästhetik geschichtlicher Darstellungen im Fernsehen 1995 
bis 2003, Düsseldorf 2007, 160; Christoph Classen, Bilder der Vergangenheit. Die Zeit des Nationalsozia
lismus im Fernsehen der Bundesrepublik Deutschland 1955–1965, Cologne 1999, 28; Georg Feil, Zeit-
geschichte im deutschen Fernsehen. Analyse von Fernsehsendungen mit historischen Themen (1957–
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In part, the affinities on display between television and Nazi memory resulted from 
simple timing. TV was a key theatre of cultural reflection at the very moment when 
European societies belatedly engaged in intense discussions about their communicative 
memories of the Second World War and shortly thereafter began crafting enduring 
transnational cultural memories of the war for future generations.2 The Nazis had them-
selves planned to turn television into a mass medium but redeployed all resources to the 
war effort after the German attack on Poland in 1939. Consequently, for most Germans, 
television was a new experience when it expanded rapidly from the second half of the 
1950s onwards. In West Germany, by the mid-1960s, the two public TV networks ARD 
and ZDF reached the majority of the population and became key platforms of cultural 
exchange.3 

However, there were other, more sinister affinities at work that explain the intimate 
relationship between TV culture and the memory of National Socialism. Throughout 
formerly occupied Europe and especially in Germany, viewers fascinated by the violent 
histories unfolding on their TV screens eerily resembled the citizens of a Nazi-domi-
nated continent similarly enthralled by the violence erupting outside their homes. Tele-
vision technology was an extraordinarily suitable dispositif for addressing and channel-
ling memories of Nazism because the little screen in the living room offered similar 
vantage points and fantasies of non-involvement as the living room window during the 
Nazi era. The window and the screen neatly separated the private from the public sphere, 
normal citizens from Nazis and Jews, and thus fostered seemingly clear-cut categories of 
belonging that rendered Nazi violence manageable.4 TV worked beautifully for the pro-
cess of coming to terms with the past because it doubled and helped side-step the key 
moral challenge of the Nazi years providing, yet again, a position of comfortable voyeur-
ism and channelling a myth of ‘Heimat’ as a safe and allegedly non-political space before 
and after 1945. With critical distance, the problem of the bystander thus emerges as the 
not-so-secret point of gravity of the history and the memory of the ‘Third Reich’, turning 
TV into a platform of public remembrance equipped with an uncanny ability to natural-
ise and validate the bystanders’ point of view after the fact through important structures 
and contents of television consumption. At the same time, the exploration of relevant 
parallels between the social construction of passivity in different historical and media 

1967), Osnabrück 1974, 153-176; and Wulf Kansteiner, Television and the Historicization of National 
Socialism in the Federal Republic of Germany. The Programs of the Zweite Deutsche Fernsehen between 
1963 and 1993, Ann Arbor 1997, 115, 117.

2		  Jonathan Bignell/Andreas Fickers (ed.), A European Television History, Malden, MA 2008.
3		  Knut Hickethier, Geschichte des deutschen Fernsehens, Stuttgart 1998, 53, 186, 200-201.
4		  For an expansive approach to the study of bystanders exploring a wide range of social and mediated forms 

of passivity, see: Henrik Edgren (ed.), Looking at the Onlookers and Bystanders. Interdisciplinary Ap-
proaches to the Causes and Consequences of Passivity, Stockholm 2012; Christina Morina/Krijn Thijs, 
Probing the Limits of Categorization. The Bystander in Holocaust History, New York 2019.
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settings should not give rise to the misconception of TV viewing as a homogeneous and 
essentially passive activity. TV has historically engendered a wide range of subject posi-
tions and memory practices, including lending support to memory activism.5 As a mat-
ter of fact, the extensive circulation of fantasies of non-involvement represented one of 
these memory activities implicating television in the active construction of notions of 
personal and collective innocence on the level of content and communicative structure. 

Memory Machine Television

Identifying the vantage point of the Nazi bystander as a key gravitational force of post-
war memory culture does not mean that the term was clearly defined – quite the con-
trary. As memory politics became an increasingly important arena of public debate, the 
demarcation of the vast and amorphous terrain of Nazi bystanding became subject to 
intense negotiations. Key memory events in post-war West Germany can be described as 
serving the primary strategic objectives of first generously extending the exculpatory 
category of ‘fellow travellers’ to include almost the entire population of the ‘Third Reich’ 
and then, in later decades, exposing many members of former Nazi society as perpetra-
tors who had been enjoying post-war prosperity seemingly safely tucked away in the 
memory comfort zone of Nazi bystanding. In this fashion, the memory politics of the 
1950s championed large-scale legal amnesties of Nazi perpetrators whereas the social 
movements of the 1960s and 1970s sought to highlight the Nazi careers of prominent 
individuals and issued sweeping condemnations of entire political generations.6 Expos-
ing the fascist leanings of contemporaries of the ‘Third Reich’ worked wonders as a polit-
ical weapon precisely because the vast majority of the former citizens of the ‘Third Reich’ 
considered themselves passive spectators of the German catastrophe. Similar genera-
tional rebranding efforts destroyed self-serving fantasies of communal resistance in 
countries across Europe.7 

The intense negotiations about where to draw the line between historical valour, 
innocence, shame, and guilt fuelled political battles across a diversified print media 
landscape and, in less explicit and incendiary terms, also set the agenda for historical 
coverage in the elite-controlled, consensus-driven media environment of public televi-
sion. Decades of intense historical programming set into motion a repetitive process of 

5		  See the classic deconstruction of TV viewing as mere bystanding in: Henry Jenkins, Textual Poachers. 
Television Fans and Participatory Culture, New York 22013, 54-60.

6		  Norbert Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, Mu-
nich 1996; Klaus Wernecke, 1968, in: Torben Fischer/Matthias Lorenz (ed.), Lexikon der Vergangenheits-
bewältigung in Deutschland, Bielefeld 32015, 188-193. 

7		  Richard Lebow/Wulf Kansteiner/Claudio Fogu (ed.), The Politics of Memory in Postwar Europe, 
Durham NC 2006.



Genocide at Prime Time�

26 

interpretation within a rectangular symbolic narrative space defined by the four, regu-
larly readjusted historical subject positions of Nazi perpetrator, Nazi bystander, Nazi 
victim, and Nazi-era hero. These four emblematic cornerstones of Nazi history consti-
tute a robust and immensely entertaining narrative machine reminiscent of Greimas’ 
semiotic square8 and spewing forth a seemingly endless series of TV documentaries, 
docu-dramas, TV plays, and feature films (the latter hijacked from the big screen). Each 
broadcast derived its communicative value from exploring one or more of the four 
thematic segments of the square. In fact, stringing together different subject positions by 
way of more or less plausible narrative arcs resulted in particularly entertaining tele
vision, and nearly all theoretically possible options have been produced at one point or 
another. The TV screen thus for instance regularly revealed Nazi perpetrators as heroes 
or bystanders as victims. Following the semantic logic of these examples and given the 
nature of public broadcasting, one might assume that defensive plot lines have outnum-
bered decidedly self-critical narrative arcs. That hypothesis deserves to be tested by iden-
tifying narrative trajectories which have been particularly frequently pursued on the 
screen, by checking how important TV media events have contributed to the realign-
ment of the symbolic square of Nazi memory, and by paying particular attention to the 
task of historicising the contours of TV bystander memory. 

The bystander section of the square has proven to be a special zone of collective media 
memory both subdued and, on second glance, extraordinarily busy. The classical by-
stander figure, removed, non-involved, perhaps fearful or opportunistic, has only occa-
sionally been the primary focus of historical TV fare.9 Passivity simply does not make for 
good television. Yet in memory politics off and on the screen, closely intertwined as they 
are, bystanding nevertheless constitutes an important imaginary space. In the constant 
reshuffling of victims, heroes, and perpetrators, the bystander figures have represented 
the all-important narrative parking space in the margins of the brightly lit arenas of 
historical reckoning. They are the silent majority, the reserve army, the storage memory 
(pace Assmann)10 of unsung heroes, forgotten victims, and undetected criminals prom-
ising many opportunities for political struggle and hours of televisual entertainment. 
Moreover, the bystander zone, both in real life and according to the narrative rationale of 
television, constituted a realm of extraordinary attraction. During the Nazi years, the 
victims of the regime would have loved nothing more than to remain uninvolved by-
standers of the rise and fall of the ‘Third Reich’.11 After its collapse, the relatively few ex-
posed perpetrators would have loved nothing more than to disappear into the anonym-

8	 Algirdas Greimas, Structural Semantics. An Attempt at Method, Lincoln NE 1983.
	 9	 For a notable recent example, see: Wir im Krieg. Privatfilme aus der NS-Zeit (ZDF, 8 August 2019).
10		 Aleida Assmann, Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media, Archives, Cambridge 

MA 2011.
11		 Peter Brückner, Das Abseits als sicherer Ort, Berlin 1980.
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ity of the bystander category, a label generously handed out by postwar Allied and Ger-
man denazification courts.12 

The topic of bystanding thus gives rise to stories of movement from the bystander 
segment of the square towards its other three segments on the levels of both history and 
memory. In the narrative universe of the ‘Third Reich’, television tends to turn initial 
bystanders of Nazism into perpetrators, victims, or heroic resisters. In the narrative 
world of post-war memory, the anonymity of political bystanding is exchanged for the 
heroic practice of memory activism and post-war reconciliation. Thus, with few excep-
tions, the bystanding position features prominently in many stories on the screen but 
disappears more or less quickly in the course of the broadcast. TV renders bystanding 
omnipresent and normal yet also relatively invisible and unproblematic. Moreover and 
probably not coincidentally, the amorphous bystanding segment, comprising the vast 
majority of Nazi and Federal Republic contemporaries, is rarely explored deliberately 
and in critical detail on the screen. Instead, the relatively small collectives of perpetra-
tors, victims, and heroes are time and again paraded around for the amusement of these 
very same history and memory bystanders. That is the disturbing yet perhaps also in
evitable complicity of television in misrepresenting the history and legacy of bystand-
ing.13

The limited quantitative analyses and a more extensive set of case studies suggest that 
Holocaust memory on (West) German television developed in four overlapping phases, 
namely: 
1)	� an unfocussed, distanced, at times apologetically structured, but with hindsight nev-

ertheless remarkable exploration of the moral depravity of Nazi anti-Jewish policies,
primarily in the 1960s and 1970s and often conducted by way of foreign productions 
and delivered from a memory angle, that is, engaging with post-war efforts of coming 
to terms with the past;14

2) 	�a self-critical, emotionally challenging realisation of the enormity of the Holocaust
communicated through a string of foreign and West German productions broadcast 
in the late 1970s and 1980s, often focussed on everyday life during Nazism;15 

12	 For a particularly aptly entitled example in this regard, see: Lutz Niethammer, Die Mitläuferfabrik. Die 
Entnazifizierung am Beispiel Bayerns, Berlin 1972.

13	 On the dynamics of televisual memory and forgetting, see especially: Leif Kramp, Gedächtnismaschine 
Fernsehen, 2 vols., Berlin 2011.

14		 Feil, Zeitgeschichte im deutschen Fernsehen; Classen, Bilder der Vergangenheit; Sabine Horn, Erin-
nerungsbilder. Auschwitz-Prozess und Majdanek-Prozess im deutschen Fernsehen, Essen 2009.

15	 Judith Keilbach, Geschichtsbilder und Zeitzeugen. Zur Darstellung des Nationalsozialismus im bundes-
deutschen Fernsehen, Münster 2008, 166-189; Martina Thiele, Publizistische Kontroversen über den 
Holocaust im Film, Münster 2001, 298-303; Michael Geisler, The Disposal of Memory. Fascism and the 
Holocaust on West German Television, in: Bruce Murray/Christopher Wigham (ed.), Framing the Past. 
The Historiography of German Cinema and Television, Carbondale IL 1992, 220-260; Wulf Kansteiner, 
In Pursuit of German Memory. History, Television, and Politics after Auschwitz, Athens 2006, 115-130.



Genocide at Prime Time�

28 

3) 	�an even more extensive, less self-reflexive succession of entertaining, professionally
produced documentaries and docu-dramas screened around the turn of the century 
and conveying ambivalent, highly entertaining, and immersive visions of Nazi lead-
ership, warfare, and crimes, often highlighting themes of German victimhood;16 and

4) 	�a possible fourth phase, as yet insufficiently documented and analysed, featuring
narratively and ethically complex and ambitious inquiries into the experiences and
worldviews of the ‘normal perpetrators’ of the ‘Third Reich’. This last, as yet merely
hypothesised phase is probably even more subject to re- and premediation processes 
than previous programming periods.17

The first phase was a niche phenomenon with limited viewership, although some of
the programmes were screened in prime time because the networks still lacked sufficient 
off-prime time programming slots. The second and third phase had important prim 
time components, not least of all media events like the TV series Holocaust and the suc-
cession of very successful TV documentaries about Nazi leaders produced under the 
aegis of the ZDF historian Guido Knopp around the turn of the century. During the last 
phase, non-fiction history returned to the late-night slots and was screened in cable 
channel ghettos while high-profile fiction remained prime time fare. In the course of 
these four phases spanning five decades, television came into its own as a primarily 
visually driven medium. The process of maturation and professionalisation changed the 
way in which TV communicated with its viewers about the past. In the first decades of its 
existence, television addressed questions that also dominated other spheres of West Ger-
man historical culture. Like many intellectuals, academics, and artists – with whom they 
often communicated prior and during their work for television – TV journalists and 
producers tried to grasp why the Nazis had come to power and wreaked havoc all over 
Europe. Since the second phase, TV executives gradually shifted to a different set of 
guiding questions, trying to figure out how it felt to suffer from Nazi persecution or par-
take in Nazi crimes. The shift from why to how, from causality to re-enactment, corre-
sponded to a shift from primarily discursively to primarily visually constituted pro-
gramming and probably resulted in different kinds of collective memories of the Nazi 

16		 Axel Bangert, The Nazi Past in Contemporary German Film. Viewing Experiences of Intimacy and Im-
mersion, Rochester 2014; Tobias Ebbrecht-Hartmann, German Docudrama. Aligning the Fragments 
and Accessing the Past, in: Tobias Ebbrecht-Hartmann/Derek Paget (ed.), Docudrama on European Tele-
vision. A Selective Survey, London 2016, 27-51; Thomas Fischer/Rainer Wirtz (ed.), Alles authentisch? 
Popularisierung der Geschichte im Fernsehen, Constance 2008; Keilbach, Geschichtsbilder, 224-236; 
Kansteiner, In Pursuit, 154-180.

17		 The fourth phase features media events like Unsere Mütter, unsere Väter (English title: Generation War, 
ZDF, screened on 17, 18, and 20 March 2013) and Das radikal Böse (ZDF, 1 May 2015); see: Bernd Graff, 
Bestien wie du und ich, in: Süddeutsche Zeitung, 30 April 2015; and Christoph Classen, Unsere Nazis, 
unser Fernsehen, in: Zeitgeschichte-online, April 2013; http://www.zeitgeschichte-online.de/film/ 
unsere-nazis-unser-fernsehen (28 May 2019). Consider in this context also the literary media event The 
Kindly Ones: Aurelia Barjonet/Liran Razinsky (ed.), Writing the Holocaust Today. Critical Perspectives 
on Jonathan Littell’s The Kindly Ones, Amsterdam 2012.
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past. Over the decades, television constructed and channelled different feelings about 
the Nazi past, moving from a predominant concern with a sense of control and distanc-
ing supported by discursive aesthetics of ‘why’ to a persistent curiosity about sensing 
facets of trauma through simulative aesthetics of ‘how’. The shift towards new modes of 
perception and entertainment also aimed at enhancing the bystander experience 
because TV now focussed specifically on the task of offering viewers an opportunity to 
experience vicariously the Nazi past and acquire a sense of memory advocacy.18 The 
increasing focus on the simulative question of how Nazi everyday life and persecution 
might have felt developed in a new media context characterised by the commercialisa-
tion, fragmentation, digitisation, and globalisation of TV production, now addressed at 
consumers several generations removed from the history of the ‘Third Reich’.

The Holocaust as Murder Mystery

In October 1963, six months after ZDF went on the air, the station already broadcast its 
first TV play about the persecution and mass murder of German Jews in the ‘Third 
Reich’. The author of the script for Um 8 Uhr kommt Sadowski19 was none other than 
Herbert Reinecker, (West) Germany’s most prolific TV screenwriter and creator of 
memorable murder mystery series like Der Kommissar and Derrick. Unlike some of his 
peers, Reinecker never made a secret of the fact that he had been an officer in a Waffen-SS 
propaganda unit during the war. In that capacity, he had egged on members of the Hitler 
Youth to sacrifice themselves for Fatherland and Führer. As a crime fiction author after 
the war, he incessantly crafted narrative worlds about average people committing violent 
crimes as a result of seemingly uncontrollable urges and drives, resulting in guilt without 
responsibility.20 It is tempting to relate Reinecker’s proclivity for hapless criminals to per-
sonal feelings of responsibility for Nazi crimes he might have experienced after the col-
lapse of the ‘Third Reich’. On first sight, however, Sadowski Comes at 8 O’clock does not 
follow this apologetic logic. Quite the contrary: The play does not mince words about the 
base motives of the Nazi generation, put on display, as so often on West German televi-
sion, as a drama of memory, not history. 

18		 On the mediation, historicisation, and social construction of dominant collective moods, see: Ben 
Highmore, Cultural Feelings. Mood, Mediation and Cultural Politics, New York 2017; and on media 
re-enactments of Nazi trauma in particular, see: Stella Bruzzi, Re-Enacting Trauma in Film and Televi-
sion. Restaging History, Revisiting Pain, in: Claudia Wassmann (ed.), Therapy and Emotions in Film and 
Television. The Pulse of Our Times, London 2015, 89-98; and Thomas Elsaesser, German Cinema-Terror 
and Trauma. Cultural Memory since 1945, New York 2014.

19	 Um acht Uhr kommt Sadowski (ZDF, 16 October 1963).
20	 Rolf Aurich/Niels Beckenbach/Wolfgang Jacobsen, Reineckerland. Der Schriftsteller Herbert Reinecker, 

Munich 2010.
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Sadowski features a successful West German businessman celebrating his fiftieth 
birthday who is accused by his adult son of having betrayed a Jewish business partner 
during the war. Rather than buying out his partner at the severely discounted ‘Aryanisa-
tion’ rate, the father reported him to the Gestapo, thus assuring his speedy deportation 
to a death camp. The father’s despicable behaviour now becomes an issue because 
Sadowski’s daughter has filed a lawsuit seeking financial redress and the businessman’s 
son has promised to help her by turning over key documents during her next visit – at 
eight o’clock that very evening. In a dramatic finale, Sadowski shows up, her shadow 
clearly visible behind the front door, but nobody in the family dares let her in. The father 
does not find the courage to admit his guilt or to bribe her with a generous settlement, as 
his lawyer recommends, and the son, emotionally overtaxed and pressured by family 
members, does not find the courage to act on his principles and turn over the docu-
ments. In the showdown between the mover and shaker of a father and his introverted, 
insecure son, the older generation keeps the upper hand. The father retains tentative con-
trol over his dirty secret and a sense of integrity because he treats his son respectfully 
throughout their discussions. With remarkable restraint, he tries to explain his behav-
iour by highlighting Gestapo pressure, the complexity of the situation, his son’s lack of 
experience and comfortable ex post hoc perspective, and the need for family solidarity. 
In the end, the play leaves no doubt that the father committed a serious mistake, but by 
maintaining the status quo, Reinecker also seems to argue that many Nazis with similar 
track records do not deserve to be publicly humiliated. 

Sadowski Comes at 8 O’clock reflects a prominent storyline in post-war German cul-
ture featuring survivors of Nazi terror and a handful of upright citizens or law enforce-
ment folk struggling mightily to identify former Nazis and settling on some sort of just 
punishment for them. In the courts and on the screen, Nazi criminals are thus moved 
from the bystander to the perpetrator segment of narrative worlds and, depending on 
the author’s point of view, the stories separate a large group of more or less innocent fel-
low travellers from a small group of committed killers or invoke the spectre of a sizeable 
army of recalcitrant Nazis lurking in the shadows of the West German economic mir
acle.21 Reinecker is a fan of the first story type. Having exposed the businessman’s dark 
secret, the Sadowski script comes to rest in a scene of twofold passivity. According to 
Reinecker, the members of the post-war generation simply do not have the gumption to 
pursue their facile, armchair antifascism to its logical conclusion and publicly denounce 

21		 On the 1960s and early 1970s, see for instance: Kennwort Gewalt. Jahrmarkt des Todes (ARD, 9 June 1965); 
Der Tod eines Mitbürgers (ZDF, 8 March 1967); Mord in Frankfurt (ARD, 30 January 1968); Rosen für den 
Staatsanwalt (Wolfgang Staudte, 1959), aired on ZDF, 2 December 1968; Die Beichte (ZDF, 11 November 
1970); Revolution auf dem Papier (ARD, 16 May 1971); Zwei Briefe an Pospischiel (ZDF, 13 October 1971); 
Sondergerichtsakte 86/43. Rechtsprechung im Namen des deutschen Volkes (ARD, 22 February 1972); Die 
Mörder sind unter uns (Wolfgang Staudte 1946), aired on ARD, 18 December 1971; and Herrenpartie 
(Wolfgang Staudte, 1963), aired on ARD, 11 July 1973.
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their parents, whereas the members of the Nazi generation, who failed spectacularly in 
their efforts to make history, turn out to be less callous and conniving than the young-
sters claim. Bystanding in history and memory comes in many different flavours, but 
Reinecker, like many of his colleagues at the time, worked with readily available stereo-
types and rules in favour of his allegedly sufficiently wizened and chastened peers.22 
There is no indication that he changed his mind once the generational relationship 
between Nazi and post-war generation assumed a much more confrontational and 
overtly political character in the late 1960s and 1970s.

The script of Sadowski is an interesting document of television historiography. A  
few months before the beginning of the Auschwitz trial in Frankfurt in December 1963, 
Reinecker already presented the viewer with a succinct list of Nazi crime iconography 
clearly linked to the genocide of European Jewry.23 Reinecker had the son explicitly men-
tion Auschwitz and the many books about concentration camps he has read. As a result, 
the son is haunted by succinct visions of camps, train stations, barracks, mud, snow, for-
est clearings, floodlights, selections, screaming people, and poison gas capsules inserted 
through ventilation ducts.24 These text passages constitute a highly standardised inven-
tory of NS crime images and story elements connected to the memory site Auschwitz 
and, more specifically, to the Jewish victims of Nazi persecution. Since the stories and 
images are mobilised in a compact and condensed format by Reinecker, who has a long 
track record of successful communication with his viewers, we can safely assume that 
narratives and iconography were already well established in the viewer’s imagination, for 
instance through extensive post-war media coverage.25 Moreover, television had already 
started to connect the narrative worlds of Nazi terror to the suffering of European Jewry. 
The link was often crafted hesitatingly and indirectly,26 although on some occasions 
West German television already depicted the Nazi mass murder of Jews in heartrending 
detail, as for example in the 1960 TV series Am grünen Strand der Spree.27 In this sense, 

22	 Kolportage, in: Der Abend, 10 October 1963; Die Schnulze unserer Schuld, in: Hamburger Echo, 17 Oc-
tober 1963; Zeitkritik als Schablone, in: Tagesspiegel, 18 October 1963, 5.

23	 For a balanced assessment of the impact of the press coverage of the Auschwitz trial and other Nazi trials 
on German memory, see: Jürgen Wilke et al., Holocaust und NS-Prozesse. Die Berichterstattung in Israel 
und Deutschland zwischen Aneignung und Abwehr, Cologne 1995, and Horn, Erinnerungsbilder. 

24	 Herbert Reinecker, Um 8 Uhr kommt Sadowski, film script, undated, 62, 89-91.
25	 Ulrike Weckel, Beschämende Bilder. Deutsche Reaktionen auf alliierte Dokumentarfilme über befreite 

Dokumentarfilme, Stuttgart 2012; Habbo Knoch, Die Tat als Bild. Fotografien des Holocaust in der 
deutschen Erinnerungskultur, Hamburg 2001.

26	 Classen, Bilder der Vergangenheit, 86-92; see for example: Schlaf der Gerechten (ARD, 12 November 
1962), broadcast a year before Sadowski.

27	 Knut Hickethier, Nur Histotainment? Das Dritte Reich im bundesdeutschen Fernsehen, in: Peter Rei
chel/Harald Schmid/Peter Steinbach (ed.), Der Nationalsozialismus – die zweite Geschichte: Überwin
dung, Deutung, Erinnerung, Bonn 2009, 300-317, 303; Lars Koch, Das Fernsehbild der Wehrmacht am 
Ende der fünfziger Jahre. Zu Fritz Umgelters Fernsehmehrteiler Am grünen Strand der Spree, in: Wal-
traud Wende (ed.), Geschichte im Film. Mediale Inszenierung des Holocaust und kulturelles Gedächtnis, 
Stuttgart 2002, 78-93.
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Sadowski and similarly structured media texts offer key insights into the profile of mass 
media memory of the ‘Final Solution’ prior to the development of a full-scale Holocaust 
paradigm in the late 1970s and 1980s. Sadowski was an exceptional broadcast in the con-
text of the 1960s while also reflecting key characteristics of Holocaust TV avant la lettre. 
On the one hand, broadcasts like Sadowski provided the foundation for the later success 
of Holocaust because the NBC miniseries could tap into a well-established and sophisti-
cated interpretive frame of reference. On the other hand, Sadowski’s detour through 
memory and its self-defensive conclusion correspond to West German TV executives’ 
predilection for uplifting rescue and resistance stories, especially stories featuring Ger-
mans saving Jews, and a strange genre of philosemitic TV that acknowledged the ‘Final 
Solution’ in passing but primarily celebrated Jewish culture and thus symbolically and 
counterfactually circumvented the actual destruction of European Jewry.28 German tel-
evision constructed the increasingly stable semantic connection between the Nazi past 
and the genocide of European Jews over a wide range of TV genres, including fiction, 
non-fiction, and a peculiar hybrid of the two called ‘documentary TV play’ that TV exec-
utives often deployed for launching aesthetically understated, as far as possible factually 
accurate, yet also largely invented sombre inquiries into the history and memory of 
Nazism.29 Yet over the decades, television executives, television critics, media historians, 
and possibly also viewers have displayed a particular fondness of the TV format of the 
miniseries for the purpose of creating memories of Nazism and the ‘Final Solution’. Pos-
sibly due to the gravitational pull of Holocaust or problems of archival access, the rhythm 
of televisual Nazi memory tends to be measured in terms of fictional and non-fictional 
miniseries, consisting of three to ten sequels and often marking TV highlights accompa-
nied by corresponding PR efforts.30

Multi-Directional Memory during the Cold War 

Since the 1960s, German public television also acquired a fair share of foreign produc-
tions on the history of the ‘Final Solution’, including a number of impressively self-reflex-
ive Eastern European feature films. The Eastern European movies were often of excep-
tional cinematic quality, representing prime products of sophisticated movie industries 

28	 Kansteiner, Pursuit, 112-115; Wulf Kansteiner, What is the Opposite of Genocide? Philosemitic Televi-
sion in Germany, 1963–1995, in: Jonathan Karp/Adam Sutcliffe (ed.), Philosemitism in History, Cam-
bridge, MA 2011, 289-313.

29	 See the definition of the genre by one of its key proponents: Franz Neubauer, Geschichte im Dokumentar-
spiel, Paderborn 1984.

30	 John De Vito/Frank Tropea, Epic Television Miniseries, Jefferson NC 2010; Knut Hickethier, Das Fern
sehspiel oder der Kunstanspruch der Erzählmaschine Fernsehen, in: Helmut Schanze/Berhard Zimmer-
mann (ed.), Das Fernsehen und die Künste, Munich 1994, 303-348, 335-337.
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trying to escape the control of Communist Party censorship.31 The films delved into the 
history of German occupation, invariably highlighting civilian suffering and, in the 
minds of West German TV executives, sending an important didactic message to Ger-
man viewers. But the impact of the films on (West) German memory is difficult to ascer-
tain on the basis of available reception data. Critics reacted generally enthusiastically, but 
many viewers seem to have remained deeply sceptical about what they perceived as com-
munist propaganda purchased with viewer fees in the midst of a Cold War against the 
Soviet Empire. 

The Eastern European films often had a remarkably self-critical edge in that they did 
not focus on German perpetrators, instead relentlessly pursuing the question to what 
extent Eastern Europeans could have done a better job protecting the groups who fell 
victim to Nazi terror. The films thus advocated for a victim and bystander centred and 
decidedly self-reflexive memory of the Second World War in Eastern Europe. They 
focussed on complex stories of reluctant resistance, hesitant collaboration, and fearful 
accommodation with camera and narrative focus trimmed on the bystander segment  
of Eastern European societies.32 Unfortunately, that strategy of Eastern European self-
reflexivity did not seem to have worked in West Germany’s television landscape. Rather 
than feeling encouraged to reflect on their own failings as terror bystanders, the rela-
tively few German viewers who chose to watch these films seem to have walked away 
feeling vindicated about their lack of resistance in the ‘Third Reich’. They construed 
symbolic parallels between Eastern European impotent responses to Nazi terror and 
their own inability to prevent what they perceived as the Nazi occupation of German 
society. Cold War borders notwithstanding, they apparently imagined a transnational 
coalition of bystander-victims unable to stop the Nazi juggernaut. Moreover, the films 
reflected prevailing ambivalence about the status of Jews in Eastern European memo-
ries. Some Eastern European filmmakers courageously emphasised the exceptional suf-
fering of Jews in Nazi-occupied Eastern Europe; others followed the Communist Party 
line that had written Jews out of the official histories of the Nazi onslaught against East-
ern Europe.33 In sum, the films provided a contradictory contribution to nascent Holo-
caust memory in the West. It was all too easy to dismiss wholeheartedly or develop little 
curiosity about the dubbed, slow cut, foreign made movies presenting Eastern European 
narrative worlds of limited intrinsic interest to German viewers. Incidentally, East Ger-

31		 Anikó Imre (ed.), Companion to Eastern European Cinemas, Malden, MA 2012.
32	 Deveti Krug (The Ninth Circle, France Stiglic, 1960) aired on ZDF, 20 November 1963; Két félidő a pokol-

ban (English title: The Last Goal, Zoltán Fábri, 1961) aired on ZDF, 21 June 1965; Romeo, Julie a tma 
(Romeo, Juliet, and Darkness, Jiří Weiss, 1959) aired on ZDF, 15 November 1965; Pasażerka (Passenger, 
Andrzej Munk, 1963) aired on ZDF 24 November 1966; Pierwszy dzień wolności (The First Day of Free-
dom, Aleksander Ford, 1964) aired on ARD, 3 November 1971. See also: Adam Bingham (ed.), Directory 
of World Cinema. Eastern Europe, Bristol 2011, 36-40.

33		 See for instance: Marek Haltof, Polish Film and the Holocaust, New York 2012.
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man cinema produced a few similarly self-reflexive films about Nazi anti-Jewish crimes, 
most prominently Konrad Wolf ’s Sterne released in 1959. Now considered an important 
early Holocaust movie, Sterne features a veteran soldier turned reluctant resister as a 
result of his encounter with Jewish deportees en route to Auschwitz. Yet this impressive 
bystander drama became a victim of Cold War politics. It was released in West German 
cinemas in 1960 in a truncated version, pulled from ZDF broadcasting schedules after 
the Soviet invasion of Czechoslovakia in 1968, and only aired for the first time by ZDF in 
1983, now in a fully restored version. Sterne remained an unusual site of memory in East 
German historical culture. On East German television, the ‘Final Solution’ for instance 
only became a relevant topic in the late 1980s after decades of anti-Zionist neglect and 
antifascist resistance stories.34 The peculiar media landscape in the GDR thus produced 
its own bystanding phenomenon. The majority of East Germans regularly consumed 
West German television, preferring TV entertainment to political programming.35 In 
this fashion, the East German population engaged in intense bystanding experiences, 
witnessing the rise of West German consumerism and the development of West German 
cosmopolitan memory that differed substantially from East German antifascist mem-
ory. It is the witnessing of West German consumerism rather than the vicarious partici-
pation in West German cosmopolitan memory that came to play a decisive role in 1989.

In November 1966, ZDF broadcast the Czechoslovak movie Obchod na korze (The 
Shop on the High Street)36 which had won the 1965 Oscar for best foreign film.37 The 
movie’s directors Jan Kádár and Elmar Klos had already crafted a number of noteworthy 
and impressively self-critical films including Obžalovaný (The Accused) highlighting 
the contradictions between the ideals of communism and its less than perfect post-war 
Czechoslovakian rendition.38 In Obchod na korze, Kádár and Klos trained their self-
reflexive eyes on the essential contributions to genocide by average Slovaks, who imple-
mented the ‘Aryanisation’ of Jewish property and the deportation of their Jewish fellow 
citizens with various degrees of enthusiasm. Driven by pedestrian motives such as greed 
and fear rather than antisemitic zeal, these normal collaborators proved very helpful to 
their German overlords, even if they developed qualms about their actions. In The Shop 
on the High Street, the middle-aged Tono is such an ambivalent figure. Spurred on by his 
wife, he accepts an offer to become the ‘Aryan’ supervisor of a little fabric shop owned by 

34	 Rüdiger Steinmetz et al., Deutsches Fernsehen Ost. Eine Programmgeschichte des DDR-Fernsehens, 
Berlin 2008, 468-469; see also: Thomas Beutelschmidt/Rüdiger Steinlein (ed.), Realitätskonstruktion. 
Faschismus und Antifaschismus in den Literaturverfilmungen des DDR-Fernsehens, Leipzig 2004, 45; 
Ulrike Schwab (ed.), Fiktionale Geschichtssendungen im DDR-Fernsehen, Leipzig 2007.

35	 Steinmetz, Deutsches Fernsehen Ost, 62-65.
36	 Miloslav Szabó, Ein ‘antislowakischer’ Oscar-Film? Zur Darstellung des Holocaust im tschechoslo

wakischen Film Obchod na korze, in: S:I.M.O.N. – Shoah: Intervention. Methods. Documentation. 2 
(2015) 1, 102-109.

37	 ZDF, 21 December 1966.
38	 ZDF, 25 October 1965.
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Rosalie Lautmann, an old Jewish woman. Mrs. Lautmann does not understand the 
political situation and Tono’s presence. She gratefully assumes that Tono is a distant 
cousin come to help her run her business. Tono quickly finds himself in a difficult situa-
tion because he likes the old lady and tries to hide her from the authorities when the 
deportations begin. In the end, they have a fateful misunderstanding: Being unaware of 
any threat, the old lady becomes suspicious of Tono’s motives when he aggressively pres-
sures her to go into hiding. The stress causes her to suffer a fatal heart attack and Tono 
commits suicide. 

Had it been broadcast 20 years later, The Shop on the High Street might have helped 
shape popular Holocaust memory. In many respects, the movie appears perfectly com-
patible with the narrative strategies of the 1980s and 1990s that established the Holo-
caust at the centre of German and global history. Kadár and Klos’ film is well suited to 
generate empathy with the victims of Nazi genocide and offers an innovative bottom-up 
inquiry into the motives of ordinary men who perpetrated the Holocaust. Finally, despite 
its slow pace and a few problematic dream sequences, The Shop on the High Street pro-
vides an entertaining mix of comic and tragic story elements following Tono vacillating 
between the bystander, perpetrator, and resister segments of the narrative world of Nazi 
occupation. 

Reviewers generally praised the film’s self-critical exposure of Slovak collaboration. 
Some called for similarly self-reflexive explorations from a German point of view, noting 
that efforts in this direction were all too often dismissed as ‘Nestbeschmutzung’, while 
others advised against addressing the topic of Nazism on German TV and reported with 
noticeable relief that the film did not feature a single German Nazi perpetrator.39 The 
film also found a significant audience. Almost half of the people watching television that 
night tuned in to watch The Shop on the High Street rather than the entertainment pro-
grammes offered by ARD (28 percent versus 32 percent of TV households).40 Yet there is 
no indication that The Shop on the High Street touched viewers emotionally in significant 
numbers – at least not in the way TV executives had hoped it would. In fact, consumer 
responses channelled yet another kind of multi-directional memory likely to represent 
the feelings of many viewers in front of the ZDF screen that night. Two passionate letters 
reached the station explaining to ZDF executives that the movie simply addressed the 
wrong crime. The Czech and Slovak peoples had plenty of reasons to apologise – not for 
the ‘Final Solution’, though, but for the expulsion of ethnic Germans after 1945.41 

39	 Das Geschäft an der Hauptstrasse, in: Der Vorwärts, 30 November 1966; Das Geschäft an der Haupt-
strasse, in: Badische Neuste Nachrichten, 26 November 1966; Norman Gephardt, Das Geschäft an der 
Hauptstrasse, in: Recklinghauser Zeitung, 23 November 1966.

40	 Infratest-Index, 21 November 1966.
41	 ZDF Redaktionsakte zu Das Geschäft an der Hauptstrasse, Produktions-Nr. 3/7/350, Letter by Josef D. 

addressed to ZDF and dated 20 December 1966; Letter by Erwin S. addressed to ZDF and dated 27 No-
vember 1966.
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In Cold War West Germany, The Shop on the High Street was variably perceived as a 
piece of communist propaganda, a reminder of how little anybody could have done 
against the Nazis, including presumably Germans themselves, or as a praiseworthy or 
misplaced effort of Slovak self-reproach. Few of the responses indicate that the film made 
viewers think seriously about their own responsibilities for Nazi genocide. West German 
historical culture in the 1960s simply pursued other priorities. People were still trying to 
figure out how the Nazis could have come to power in the first place and how Germans 
could make sense of their chequered personal fates and failures in the ‘Third Reich’. For 
the latter purpose, they were busily fitting complex and contradictory life trajectories 
into neat story categories, which, often also by way of television, divvied up Nazi society 
into a few devilish Nazis, many heroic resisters, some nondescript bystanders, and gen-
erously apportioned groups of victims comprising first and foremost German soldiers, 
POWs, expellees, and victims of Allied bombing raids and denazification efforts.42 Jews 
belonged to the latter category without gaining exceptional visibility because they were 
not perceived as an important part of West German society and because the role of Nazi 
victim – as opposed to martyred resister – had not yet attained special prestige. The Shop 
on the High Street simply proved to be the wrong story in the wrong place at the wrong 
time – sharing that fate with countless memory products across the world.

Despite their ambivalent conceptualisation of Nazi crimes and their problematic 
reception, Eastern European feature films constituted an important contribution to 
German historical culture. In the context of 1960s and 1970s German TV, they repre-
sent a sizeable and coherent body of work that delved directly into the dark universe of 
Nazi crimes, seeking to reconstruct for the audience the dynamics of victimisation and 
bystanding that had wreaked havoc on the lives of millions of people. West German 
screenwriters, directors, and journalists also touched upon the topic, similarly stressing 
its terrifying scope and putting even more emphasis on German responsibility for 
genocide and racial warfare. However, with few exceptions, they preferred to take a 
detour through memory: West German TV plays, documentaries, and features about 
the ‘Final Solution’ approached the topic by way of an explicit present-day narrative 
frame focussed on the process of coming to terms with the past. Some programmes 
pursued a philosemitic angle, documenting Jewish culture in Europe before and after 
the Holocaust and presenting present-day remnants of that culture as resources worthy 
of careful preservation.43 Other programmes already crafted a small but narratively 
robust inventory of survivor stories that would become a key staple of the Holocaust 

42	 Frei, Vergangenheitspolitik; Peter Reichel, Politik mit der Erinnerung. Gedächtnisorte im Streit um die 
nationalsozialistische Vergangenheit, Munich 1995; Kansteiner, Pursuit.

43	 To name just two examples: Die goldene Stadt des Rabbi Löw. Ein Film über die Judengemeinde Prags 
(ARD, 28 September 1963); Die Juden von Prag (ZDF, 11 October 1968).
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