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Für Emma und Maximilian,
                                – für wen den sonst





Es war noch nie so, dass es nicht irgendwie gewesen wäre.*

Dein Widerstand ist unverständlich. Die Kinder wollen das endlich sehen, 

sie haben von ihren Freunden schon so viel gehört: was alles gefahren, 

gesehen und gekostet werden kann. Da kann deine Begleitung nur eine 

Freude sein und wir wissen ja schließlich über deine Kenntnisse Bescheid. 

Die ganze Familie setzte mich unter Druck. Die Enkel hüpften um mich 

herum und brüllten Ja-Ja und Bitte-Bitte und ich sagte zu.

Doch eines wusste ich im Vorhinein: Es wird grauenhaft werden und nicht 

zum Aushalten. Schon allein durch meine ablehnende Körper haltung 

werde ich meine Enkel enttäuschen und durch unkontrollierbare abfällige 

Bemerkungen ihre freudige Erwartungs haltung zunichte machen.

Ich war seit fast 50 Jahren nicht mehr im Prater gewesen. Welcher Geist, 

welche Atmosphäre heute dort herrscht, hatte ich in den letzten Jahren 

über die Medien erfahren: Das neue Tor aus Styropor – eine Katastrophe 

für sich –, Katapulttürme die in den Himmel ragen, von denen aus man bis 

nach Ungarn sieht; Schleuderkraken so breit und lang wie ein Fußballfeld; 

der Lärm, der Gestank, das Gekreische, der parfümierte 

Zuckerwattegeruch, das alles hat sich in den letzten Jahrzehnten sicher 

vervielfacht. Schon in den achtziger Jahren habe ich mich geweigert, 

auch nur einen Blick dorthin zu werfen, als ich für die Heller-Werkstatt 

einen Entwurf für ein angedachtes Pratertor zu malen hatte. Damals hielt 

ich mich an die spärlichen Anweisungen und lieferte sicher meine 

schlechteste Arbeit ab.

Im Gedränge am Praterstern sehe ich mich gezwungen, die beiden Enkel 

an den Händen zu führen. Kaum durch das Tor wird der Krawall so heftig, 

dass ich die Hörgeräte aus den Ohren nehmen muss, um nicht durch das 

ständige Pfeifen der Rückkoppelung jede Bereitschaft zu verlieren, diesen 

Wahnsinn mitzumachen.

Die Kinder sind jetzt losgelassen und laufen kreuz und quer, vorerst 

uneins, was sie fahren wollen. Ich hinterher. Vor einer Geisterbahn können 

sie sich einigen und zeigen mit Gebärden, dass sie eine Fahrt mit mir 

wollen. Drinnen ist es etwas leiser – die optischen und akustischen 

Attacken sind eigentlich harmloser als die auf den Videospielen der Kinder.

Marshmallows, Plüschtiere schießen, Puffauto fahren, Hot Dog, Achter-

bahnen ... Die Kinder brauchten mich nur noch zum Lösen der Tickets. Sie 

rennen von Bude zu Bude, von einem Schaugeschäft zum anderen, * Ungarischer Aphorismus



zielorientiert, als wären sie schon zigmal mal hier gewesen. Immer in 

Sorge, sie aus den Augen zu verlieren, renne ich mit ihnen mit und das 

Zuckerwattearoma in der Luft verleidet das Atmen.

Erst als die Kinder in einer harmlosen Babyschaukel saßen, um sich 

eine Verschnaufpause zu gönnen, konnte ich mich etwas umsehen. Und 

schlagartig befiel mich ein Fremdschämen, als ich sah, wie viele 

erwachsene Menschen sich in diesen Schockmaschinen ihren Mut 

beweisen mussten und darin Vergnügen fanden. Es schien so, als 

wären alle auf einer sich selbst auferlegten ständigen Flucht, von einer 

Station zur anderen, brüllend und kreischend, ein Trainingscamp zur 

Angstbewältigung, eine Dauerschleife des Konsumrausches.

Für mich ergab sich bald ein stimmiges Ende des Ausflugs: nach der 

Fahrt in einer sich um alle Achsen drehende Riesenkrake musste sich 

ein Enkelkind, eine Toilette war weit und breit nicht zu sehen, durch 

einen Absperrzaun vor einer Baulücke übergeben. Der Anblick des 

Erbrochenen war für das andere Kind Anlass genug, den Wunsch 

auszusprechen, nun doch nach Hause zu gehen. Die Euphorie war 

vorbei und einer gewissen Nachdenklichkeit gewichen. 

Auf dem Weg nach Hause in der U-Bahn erinnerte ich mich an früher 

und wollte schon zu erzählen beginnen, wie es vor 50 Jahren 

ausgeschaut hat: Dass damals das meiste aus Holz, verschraubt und 

genagelt war, was heute verschweißte Stahlrohre sind, dass heute alles 

größer und höher ist, die Figuren damals aus Gips, Pappmaschee, 

dünnem Blech oder Leder und nicht aus Plastik geformt wurden. Doch 

ich schwieg, hatten die Kinder doch keine Vergleichsbilder und letztlich 

fand ich es unwichtig. So sprach ich darüber, dass man sich 

Schwindelgefühle und Höhenangst abtrainieren kann, genauso wie die 

daraus resultierende Übelkeit. Das sahen die Kinder sofort als 

erstrebenswert an und sprachen ihren Wunsch für den nächsten Prater 

Besuch aus. 

Ohne mich, sagte ich.

Ich war etwas oberhalb von Innsbruck aufgewachsen. Hinter dem Haus 

ging es steil die Nordkette hinauf, vor dem Haus steil in die Stadt 

hinunter. Noch im Krieg gezeugt, bin ich unter der französischen 

Besatzungsmacht aufgewachsen. Meine Eltern fühlten sich nach dem 

Zusammenbruch von den alliierten Siegermächten schwer gedemütigt 

und von vielen ehemaligen Freunden verraten, die nicht mehr zu ihrer 

alten großdeutschen Idealen standen. Mein Vater wollte kein 

„Gesinnungsschwein“ sein, fraß seine Enttäuschung und Wut in sich 

hinein und schwieg. Mehr als zehn Jahre lang lebte ich in einer Familie, 



in der Emotionen weggeschwiegen wurden und die sich allem Neuen 

verschloss. Sogar Musikhören wurde ablehnend kommentiert. 

So wie ich aufwuchs, war es nicht leicht, sprechen und richtig Deutsch 

zu lernen. Dialekt, wenig Ansprache, in der Volksschule prügelnde 

Lehrer. 

Ich durfte wohl lesen, aber eine von den Eltern ausgewählte Literatur. 

Tiroler und Deutsche Heldensagen, Karl May, Felix Dahn, Gustav 

Freitag, Heiteres im Tiroler Dialekt, natürlich aus der Nazizeit.

Als ich im Herbst 1963 nach Wien kam und die Aufnahmeprüfung in 

eine der beiden Grafikklassen an der Akademie für Angewandte Kunst* 

bestand, konnte ich mich nur sehr schwer und langsam in dieser neuen 

Atmosphäre zurechtfinden. Meine Jugend und meinen starken Dialekt 

empfand ich als Makel. In der Meisterklasse und in der Aula fühlte ich 

mich allein, isoliert; die Tiroler waren mir zu laut, zu schrill, um sich 

ihnen anzuschließen. Die Mädchen in der Klasse waren meist aus 

besseren Wiener Kreisen. Sprach mich eine an, wurde ich verlegen, lief 

rot an und wusste nichts zu sagen.

Ich war von allen der jüngste und die Themen der Gespräche, die mich 

interessierten kamen von zwei, drei älteren Kollegen, mit denen ich 

mich langsam anfreundete. Für mein Verständnis hatten sie schon viel 

gelesen und ihr existenzialistischer, kritischer Geist war für mich neu. 

Es war nicht die Grafik oder die Malerei, es waren auch keine 

gesellschaftlichen Utopien, es war zu aller erst die Literatur, die es mir 

ermöglichte, langsam der Gedankenwelt meiner Eltern zu entkommen. 

Es waren die Bücher von Hemingway, Joyce, Peter Weiss, Sartre, die 

ich aufsog. Ich war süchtig, Texte zu lesen, die ich nur halb verstand, 

eher erfühlte, als verarbeitete. Abschied von den Eltern von Peter 

Weiss muss ich in diesen Jahren immer wieder gelesen haben, das 

zeigt das abgegriffene Exemplar, das ich heute noch habe. Kein Marx 

lag neben meinem Bett, und wer Lenin und Mao war, wusste ich zu 

dieser Zeit noch nicht. 

Bei der Demonstration gegen Taras Borodajkewyczs** Ende März 68 

auf der Wiener Ringstraße war ich dabei. Freunde hatten mich 

überredet mitzugehen. Im Grunde wusste ich nicht, worum es bei 

dieser Demonstration ging und was das alles zu bedeuten hatte. Es 

war beklemmend, in der Masse am Ring und vor der Uni 

aufzumarschieren; es wurden Parolen skandiert, deren Sinn ich nicht 

begriff. Ein diffuser Gruppenzwang hielt mich in den Reihen, begleitet 

von einem Gefühl der Auflehnung gegen etwas, von dem ich mich 

abhängig fühlte.
**  Taras Borodajkewyczs, 1902 - 1984, Historiker, bekannt 

für seine antisemitischen Äußerungen.

*  Heute Universität für Angewandte Kunst, 1868 als Kunst-
gewerbeschule des K.K. Museums für Kunst und Industrie 
gegründet.



So ist der Mai 68 an mir vorübergegangen. Die plötzliche Politisierung 

blieb aus, zu sehr war ich an meine persönlichen Schwierigkeiten, 

unklaren Empfindungen und die Aufgabe der Abschlussarbeit gebunden. 

Dieses Frühjahr war für mich nicht die bewusstseinsbildende, 

entscheidende Zeit, wie heute eine ganze Generation es gerne behauptet. 

Ich erlebte diese Zeit zurückgezogen, eigenbrötlerisch und isoliert. Die 

Teilnahme an einer Demo änderte daran nichts. Von den Aktionen im 

Hörsaal 1 und anderen Ereignissen hatte ich wahrscheinlich nur in der 

Krone gelesen. Sicher, in anderen Zeitungen stand etwas von Paris, 

Berkeley, Frankfurt ...

Ich kann mich nicht mehr an alles erinnern, 50 Jahre und mehr sind eine 

lange Zeit, vieles ist vergessen, verblasst. Versuche ich an diese Zeit 

zurück zu denken, taucht mehr Emotionelles, als faktisch Belegbares aus 

der Erinnerung wieder auf. Das letzte Kapitel in Josefs Roths Flucht ohne 

Ende war meine Vorlage, um mit Tagträumen vor der Einsamkeit zu fliehen. 

Einsam und verloren stellte ich mich in der Mitte des Trottoirs der Wollzeile 

auf. Wie Franz Tunda, der Held des Romans, stand ich da, starrte vor mich 

hin, ließ die Passanten an mir vorbei strömen, verloren in der Zeit – und 

keines der vielen gelesen Wörter konnte meine Sehnsüchte stillen.

Wien war mir im Laufe der fast zehn Semester zur Last geworden. Mit 

zweiundzwanzig Jahren war ich im Diplomsemester. Ich wollte unbedingt 

abschließen und in die Welt hinaus, aber ich hatte keine klaren 

Vorstellungen und niemanden, der mir Ratschläge geben konnte. 

Während des Studiums fühlte ich mich zerrissen zwischen Kunst machen 

zu wollen und meiner Leidenschaft, steile, hohe Felswände hinauf zu 

klettern. Außerdem gab es eine platonischen Liebe, die in Innsbruck 

wartete. Und im Oktober 68 muss ich zum Bundesheer. Es war zu viel 

offen, um sich für Neues entscheiden zu können.

Seit Anfang 1964 bis zum Sommer 1966 hatte ich im Heiligenkreuzerhof* 

in einer ehemaligen Klosterzelle gewohnt, kaltes Wasser, Klo im Hof, 

Kohleofen. Frauenbesuche waren per Hausordnung verboten. Zu betreten 

war diese Zelle nur über eine andere Zelle. In dieser wohnte ein 

holländischer Jesuit, dem die Hausordnung egal war, er hatte 

Frauenbesuche. In der Schönlaterngasse, beim Südtor der 

Heiligenkreuzerhofs hinaus, gleich ums Eck lag das Café Sport**, bis zwei 

Uhr früh offen, aber eigentlich ohne Sperrstunde, war dieses Lokal zu 

meinem Wohnzimmer geworden.

Das Sport war zu dieser Zeit ein Refugium für griechische, serbische und 

andere Ausländer. Wahrscheinlich die erste Generation von Gastarbeitern. 

*  Stiftshof aus dem 17. und 18. Jahrhundert im  
1. Wiener Gemeindebezirk, angeblich ältestes 
Zinshaus von Wien.

** Antibürgerliches Lokal, wahrscheinlich bis 1972



Links neben dem Eingang stand eine Juke Box. Die Griechen brachten 

Rembetiko aus ihren Heimaturlauben mit, die Serben ihre Lieder. Vielleicht 

war auch arabische Musik dabei? Zwischendurch deutsche Schlager, aber 

das große Lied dieser Zeit im Sport war Nathalie von Gilbert Becaud. Je 

später die Stunde, je öfter Nathalie. Nathalie, ein Bier, Nathalie, ein Bier. Es 

war diese Mischung aus Musik, Alkohol, Rauch und fremden Sprachen, die 

mir damals als bohemistisch erschien und Sehnsüchte nach einer anderen 

Welt und anderen Gedanken weckte. Dass zu dieser Zeit im Sport sich 

eine Szene aufhielt, die sich als Avantgarde sah, von der ich auch 

profitieren hätte können, ahnte ich, aber es sperrte sich etwas in mir, sich 

da anzuhängen. Ich saß da unter vielen, aber meist allein, und doch bildete 

ich mir ein, irgendwie dazu zu gehören. Mädchen waren da, von denen ich 

nie wusste, was sie hier eigentlich wollten, war ich doch weiterhin unfähig, 

auch nur eine anzusprechen. Ich selbst wusste ja auch nicht, was ich 

wollte. Paula, die Kellnerin hatte einen sicheren Instinkt, welche Gruppen 

sie auseinanderhalten musste. Sie sagte irgendwann Burschi zu mir. Aber 

vielleicht sagte sie auch zu allen Burschen Burschi.

Im Herbst 1966 zog ich in das Haus Körnergasse 7, im zweiten Bezirk. Ein 

Schweizer Kommilitone hatte mir das geräumige Zimmer überlassen. Ich 

hatte Platz konnte eine Staffelei aufstellen und vor allem hatte ich endlich 

eine Bademöglichkeit. Doch nach wie vor galt: 

Nach den endlos dauernden Stunden im Zeichensaal auf der Angewandten 

gleich in die Innenstadt, zum Essen in die Mensa der Akademie der 

Bildenden Künste, oder in die WÖK*, in irgendwelchen Lokalen 

herumhängen oder gleich ins Sport, nur zum Schlafen in die Körnergasse. 

Doch langsam, ich erinnere mich nicht mehr genau wann, zog es mich 

immer öfter über den Praterstern in die paar Wirtshäuser und Cafés rund 

um den Prater. Dort schien mir die Einsamkeit existenzieller, das Milieu 

authentischer als in der Innenstadt. In einem kleinen Café in der 

Franzensbrückenstrasse war ich der einsame Wolf, einen Skizzenblock vor 

mir, schreibend, zeichnend, um interessant zu wirken und doch alle 

Annäherungen abzuwehren. Auch dort stand eine Juke-Box. Inch‘Allah von 

Salvatore Adamo war hier die Scheibe, die dauernd lief.

Fotoalben oder Fotokisten wirken beruhigend. Sie sind intim, vermitteln 

Momente der Gemeinsamkeit, sie bieten die Bilder des sozialen Geflechts, 

in dem wir leben. Smartphones sind die neuen Fotoalben und vermitteln 

die Illusion, dass sich die soziale Welt unendlich dehnt und verleiten dazu, 

alle Grenzen der Intimität und Scham zu verletzen. Schamlos ist, wenn mit 

Smartphone bewaffnete Gaffer noch auf der Straße liegende Verkehrsopfer 
*  Restaurationsbetrieb der Gemeinde Wien, siehe auch: 

„Die Billigesser“ von Th. Bernhard.



fotografieren und sofort teilen. Der blitzschnelle Wechsel zwischen Einzel, 

Intervall-, und Videoaufnahmen, das sofortige Senden und Teilen ist zu 

einer zeitspezifischen Geste eines übersteigerten Ichs geworden. Alle 

Rücksicht gegenüber anderen ist verloren gegangen. Das Individuum ist 

doppelt geschändet, beim wehrlosen Opfer, wie beim Täter. Wird nur 

mehr das digital Kommunizierbare zum Maßstab des Lebendigen?

Die analoge Fotografie wurde noch als neutraler Abdruck und Beleg der 

Wirklichkeit verstanden, trotz aller Wahrnehmungspsychologischer 

Einsprüche und kritischer theoretischer Überlegungen. Durch die 

fortschreitenden technischen Entwicklungen in der Bildbearbeitung ist die 

Fotografie (und auch der Film) immer mehr dem Zweifel ausgesetzt, 

neutraler Abdruck eines Moments zu sein. Der Verdacht einer Fälschung 

gegenüber zu stehen wird omnipräsent.

Doch schon immer und nach wie vor gilt: Beim Fotografieren ist Macht im 

Spiel. Ein Foto wird geschossen, es wird etwas mitgenommen, in Besitz 

genommen. Alles wird abgelichtet, Schloss Neuschwanstein, jedes Essen, 

jede Geburt, jeder Konzertbesuch, … diesen Fotografier- und Mittelungs-

zwang hat die Welt schon längst verinnerlicht.

Und doch erleben heute noch viele Kinder das Fotografiertwerden als 

beschämend und unangenehm. Fotografiertwerden ist ein 

Konditionierungsprozess, der längst neurotische Formen erreicht hat.

Auch bei mir war als Kind fotografiert zu werden eine der elterliche 

Nötigungen, der ich mich zu unterwerfen hatte. Um dem Blick der 

Kamera, die sich mein Vater plötzlich vors Gesicht hielt, standzuhalten, 

war Grimassen schneiden die einzige mir mögliche Abwehr, das zeigen 

die ersten Fotos von mir. Und so sah ich aus: klein, Knollennase und 

Schweineaugen und mein blauer Pullover war schwarz. Das Ganze auf 

einem kleinen Papier mit zackig geschnittenen Rändern. Eine 

Enttäuschung.

Meine Eltern waren fanatische Bergsteiger, es war ihre Weltflucht. 

Sommer wie Winter, und die Kinder wurden gezwungen, mitzugehen. 

Wenn ich mich im Frühjahr Sonntagmorgens in einem kargen Talschluss 

über Schneereste hin, einem steil aufragenden Gletscher entgegen mühen 

musste, die Skier drückend auf den Schultern, es war noch dämmerig und 

bitter kalt, forderte die Mutter den Vater auf: Schnell schieß ein Foto von 

uns, weil die Sonne ist oben schon heraußen. Der Vater schmiss Skier und 

Rucksack auf den Boden, packte seine Retina aus, richtete die Familie 

irgendwie aus, um die Muränenkegel, den steilen Gletscher und die 

umliegenden Gipfel, also alles ins Bild zu bekommen – es war ein 

Ärgernis. Vielleicht drei Wochen später, wenn alle 24 Bilder verschossen 



waren, die Abzüge am Tisch lagen, war der steile Gletscher, den ich mich 

hinauf quälen musste, zu einem weit entfernten weißen Horizont und die 

umliegenden Felsgipfel zu kleinen schwarzen Hügeln geschrumpft. Nichts 

war zusehen von der ermüdenden Steilheit, von der anfänglichen Kälte 

und der nachfolgenden Hitze, die immer Sonnenbrand und Fieberblasen 

garantierte.

Doch wie alle auf der Welt hatte ich mich beizeiten und notgedrungen an 

die Fotografie gewöhnt. Die Schwarz-Weiß-Filme wurden durch Farbdia-

Filme ersetzt, es folgte eine Super 8 Filmkamera.

Die Eltern konnten es sich langsam leisten.

Vor ein paar Jahren hatte ich mit einem Enkel ein Spiel gespielt. Eine 

kleine Digitalkamera mit einem extremen Fisheye hatten wir uns, 

Grimassen schneidend, abwechselnd vor die Nase gehalten. Der 

Wettbewerb war, wer am blödesten ausschaut. Knipsen, schauen, 

knipsen – sozusagen Superblöd-Selfies. Mein Hintergedanke war Selfies 

bei meinem Enkel zu diskreditieren. Welch ein Irrtum.

Verringert die Bilderflut die Wirkungsmacht des einzelnen Bildes? Sind 

heute Bilder, je belangloser, um so beliebter? Weil ohne Folgen für den 

Betrachter? Das alltägliche fotografische Bild scheint heute nicht mehr die 

Überlegung eines Autors zu sein. Die Optimierungsprogramme täuschen 

etwas vor, was nicht geleistet wurde. Algorithmen bestimmen, nicht mehr 

das Auge und die Hand. Ob uns diese Tatsache verärgert oder erfreut, ist 

einerlei, entscheidend ist, dass diese Bildproduktion in ihrer nicht mehr 

überschaubaren Menge nicht mehr produktiv, also erzählend sein kann, . 

Sie hat sich in ein destruktives Konsumverhalten gewandelt. All die 

alltagsfreundlichen Verwendungsmöglichkeiten täuschen über diese 

Tatsache hinweg.

Seit dem Beginn der Fotografie hat der Betrachter eines Fotos die 

Anwesenheit eines Autors angenommen. Das Sehen in einer bestimmten 

Zeit, zu einem bestimmten Augenblick, an einen bestimmten Ort: diese 

historische Zeugenschaft des Fotografen läuft als Subtext beim 

Betrachten von Fotografien immer mit. Wann war es? Wo könnte es 

gewesenen sein? Heute, gestern oder vor 50 Jahren? Details auf dem Bild 

werden mit heute abgeglichen.

Mit diesem automatisch ablaufenden Fragenkatalog erleben wir die 

Zuwendung eines Fotografen dem Motiv gegenüber mit. Diese 

Zuwendung dem Gesehenen und Erfahrenen gegenüber beinhaltet alle 

bewussten und unbewussten Aspekte einer Weltbetrachtung, die sich in 

einem Bild bündeln können. Das Leben in all seinen Momenten, seiner 



Ödnis, seinem Schreck oder seiner Schönheit kann durch eine Fotografie 

eine Habhaftigkeit erlangen und zu einem Dokument werden.

Erst in den letzten zwei Jahren meines Studiums an der Angewandten 

hatte ich mich mit Fotografie zu beschäftigen begonnen. Ohne 

professionelle Anleitung, denn die gab es in unserer Klasse nicht. Eher 

privat, ohne Interesse für Theorien, nur durch Blättern in Fotobänden und 

einschlägigen Zeitschriften hatte ich mir eine eigene Sichtweise 

angeeignet. Fernab von jeder Szene. Für mich war fotografieren zu einer 

von Melancholie gespeisten Handlung geworden, die erst in der 

Dunkelkammer einer gewissen Kontrolle ausgesetzt war. Im Nachhinein 

gesehen war ich damals, in der Mitte der sechziger Jahre, im 

Schopenhauerschen Sinn, fast der ideale Künstler: ich hätte in dieser 

Zeit genauso gut gar nichts tun können, vagen Gedanken und 

Träumereien nachhängen und die Welt aus einer ironischen Distanz 

betrachten. Das erwandern der Stadt mit oder ohne Kamera, war 

annähernd das Gleiche, wie wenn ich auf meinem Zimmer vor der Staffel 

stand, meinen Gedanken nachhing und sie malend und zeichnend 

festhielt, oder auch nicht. 

Zu Beginn des Sommersemesters, im März 1968, musste ich mich für ein 

Diplomthema entschieden haben. Wieso es ausgerechnet ein Foto- und 

Grafikbuch über den Prater wurde: an das Motiv kann ich mich nicht mehr 

erinnern. Vielleicht war es die damalige Atmosphäre des zweiten Bezirks 

als Peripherie, die mich dazu brachte, vielleicht hatte ich auch schon 

vorher im Prater Fotos gemacht, oder der Meisterklassenleiter* hatte auf 

das Thema verwiesen und mich ermuntert. 

Das Studium empfand ich schon seit mindestens vier Semester als zäh 

und bleiern, war aber unfähig, etwas zu verändern. Alle Studierenden 

saßen vor riesigen, mit Halleiner Papier bespannten Reißbrettern und 

pinselten Plakate, immer nur Plakate.

Der Professor sah wohl in der Einübung der Plakatkomposition die 

Grundlage für jedes weitere gestalterische Handeln. Das polnische Plakat 

und die Poesie von Jiri Trnkas** Puppenfilmen waren die Vorbilder, die er 

seinen Studenten immer wieder vorhielt.

Irgendwie hatte er schon recht: durch ständiges monotones Einüben von 

Gestaltungsprinzipien bleibt doch immer etwas hängen. Dass der 

Klassenleiter ein begeisterter Fotograf experimenteller und ironischer Art 

war, bekam ich erst viele Jahre später mit, als dieser als betagter Herr, 

schon lange in Pension, in einer kleinen Kellergalerie im dritten Bezirk eine 

Ausstellung seiner Fotoarbeiten machte. Aber dass er während meiner 

*  Paul Kurt Schwarz, 1916 - 2010, österreichischer 
Grafiker, Fotograf und Maler.

**  Polnische Plakate hatten in den 60er Jahren hohe 
internationale Anerkennung erfahren. 
Jiri Trnka, 1912–1969, tschechischer Künstler, 
Regisseur von Animationsfilmem



Studienzeit irgendetwas über Fotografie vermittelt hat, kann ich mich 

nicht erinnern.

Im Neubau der Angewandten gab es großzügige Dunkelkammern in 

denen ich mich in den letzten drei Semester meines Studiums meist 

aufhielt. Aus Fehlern lernen und von älteren Kommilitonen Tricks 

mitzubekommen, war die Methode, mit der ich mich der Schwarz-Weiß-

Fotografie näherte, für Farbfotografie waren die Labors damals nicht 

eingerichtet und das Verfahren zu teuer.

So wies mich ein älterer Kommilitone in die Technik ein, mittels 

Chemikalien Barytabzüge farbig zu tönen. Cyan, Grün, Magenta waren die 

Möglichkeiten, wenn ich mich recht erinnere. Es erschien mir als reine 

Alchemie: Pulver im Drogeriehandel kaufen, etwas herum mischen, 

Barytabzüge in die Lösungen legen, ein wenig warten. Die Grautöne 

wandelten sich in den Farbton um, lediglich die tiefsten Schwärzungen 

blieben schwarz. Welche Chemikalien das waren, weiß ich nicht mehr.

Ich hatte eine Technik entwickelt, Lithofilme für Siebdruck (die hart 

schwärzen) mehrfach mit Motiven zu belichten und nach dem Entwickeln 

und Trocknen, schichtseitig mit Schablonenfolie oder Asphaltlack 

abzudecken, um die unabgedeckten Partien mit Blutlaugensalz wieder 

aufzuhellen. Das ergab die Gelb-Brauntönungen, die mir damals wohl 

sehr gefallen haben.

Für die Diplomarbeit habe ich diese Technik angewandt. Elf quadratische 

Filme sind erhalten; ein Barytblatt mit der gleichen Technik bearbeitet, 

aber mit farbigen Holzbeizen eingefärbt. Alles in einer Mappe aufbewahrt, 

hat dieses Material die diversen Umzüge meines Lebens mehr schlecht 

als recht überstanden, aber es gibt sie noch. Teilweise haben auch noch 

ein paar Folien- und Papierzuschnitte, mit denen ich auf den Grafiken 

farbige Akzente setzte, die Zeit überstanden. Eine Schrift und eine Grafik, 

1968 auf klarem Zellophan und mit Seife entspannten Temperafarben 

gemalt, sind im Laufe der Zeit abgebröselt und für diese Buchausgabe in 

gleicher Technik nachgemalt worden. Es bleibt unklar, welche Blätter ich 

gezeigt habe, oder welche nur Versuche waren.

Aus heutiger Sicht erscheint die Präsentation dieser Grafiken als 

Diplomarbeit abenteuerlich: Auf einem Leuchttisch lagen vielleicht drei, 

vier dieser bearbeiteten Lithofilme, unterlegt mit farbigen Folien und 

Fototeilen und überlegt mit dem bemalten Cellophan, alles mit Klebeband 

zusammengeklebt und schwarz maskiert, für Durchlichtbetrachtung 

hergerichtet. In ihrer Farbigkeit waren sie als Versuch zu sehen, dem 

Schwarzweiß ein Schnippchen zu schlagen. Das Buch selbst war ein 

vielleicht zehnseitiger Dummy: Titel, Vorspann und eine kleine Auswahl 



von Fotos auf Karton gezogen, am Rücken mit Leinenklebebändern 

verbunden.

An der Wand hinter dem Leuchttisch hing eine kleine Auswahl von 

vergrößerten Fotos und, wenn ich mich recht erinnere, ein handgemaltes 

Praterplakat.

Obwohl es naheliegend gewesen wäre, die Abschlussarbeit zu 

dokumentieren, ausgiebig zu fotografieren, so wie es andere Studierende 

gemacht haben, ist es nicht geschehen. Die Emotionen, die ich heute 

noch zum Abschluss des Studiums abrufen kann sind: Es ist erledigt, 

diese Jahre sind abgehakt, es muss einen Neuanfang geben, nichts wie 

weg von Wien.

März, April und vielleicht bis Mitte Mai 68 bin ich hauptsächlich im Prater 

herumgestreift und habe fotografiert. Um die 500 Schwarzweiß-

Kleinbildnegative sind heute in meiner Hand. Wie viele waren es damals? 

Es gibt Bilder, an die ich mich genau erinnern kann, sehr viele aber waren 

eine Überraschung, weil keinerlei Erinnerung da ist. Welche Kamera, 

welche Optiken habe ich verwendet? Ich weiß es nicht mehr.

Denke ich daran, dass es für mich heute noch eine Überwindung ist, 

unabgesprochen in die Privatsphäre eines Menschen durch Fotografieren 

einzudringen, wie mag es vor 50 Jahren gewesen sein? Lässt sich aus 

den Bildern meine damalige Scheu vor Menschen herauslesen? Ist das 

offensichtlich häufige Verwenden eines Teleobjektivs ein Beweis dafür? 

Die häufige Unschärfe? Absicht? Schlechtes Objektiv oder Unvermögen? 

Auffällig auch die Verwendung von grobkörnigen Filmen – aus heutiger 

Sicht einfach schlecht entwickelt.

Aus den papierenen Schutzhüllen gezogen, erwiesen sich manche 

Negative als makellos intakt, die hatte ich wohl nie durch den 

Vergrößerungsapparat gezogen. Andere hingegen zerkratzt, fleckig oder 

sonst wie beschädigt, also damals verwendet, die könnten an der Wand 

gehangen haben oder in den Dummy eingebaut worden sein.

Es war eine kurze Zeit, in der ich mich mit dokumentarischer Fotografie 

beschäftigte, gerade zweieinhalb Jahre, die im Herbst 68 ein Ende nahm. 

Militär, Interessenverlagerungen, falsche Ziele, ein unruhiger Verlauf des 

Lebens. Erst ab 1993 habe ich Fotografie wieder für meine Arbeit 

verwendet. Seit damals verwende ich sie als Medium, um konzeptuelle 

Settings in der Natur und im Atelier festzuhalten, und seit es digitale 

Fotografie gibt, fasziniert mich vor allem die Möglichkeit meine oft 

aufwendige und über lange Zeiträume andauernde Arbeit auf das 

Minimum von Bytes zu schrumpfen, oder sie komplett löschen zu können. 

Heute sind es andere Gedanken und Überlegungen die mich zu einer * www.friedlfessler.at



Fotografie führen, die mit den im Jahre 68 entstandenen Bildern nichts 

mehr zu tun haben.*

Leer, grau, leicht verwahrlost,  notdürftig wird renoviert – das vermitteln 

die Bilder aus dem Monat März 1968. Im April, vor allem an den 

Wochenenden, kam Leben im Prater auf, aus Stadt und Land ...

Heute sehe ich: Es war ein zaghaftes, verschämtes Hineinschauen in ein 

unbekanntes soziales Milieu. So sind Bilder entstanden von den Buden, 

den Betreibern, den Verzierungen und Verspiegelungen, der 

einbrechenden Nacht. Bilder von jemandem, der sich auf kühler Distanz 

wähnte und dem nicht klar war, dass ihm diese Welt in diesen Monaten 

ans Herz gewachsen war. 

Es war das Grafische, das Handgemalte, die Vielzahl der Schriften, die 

bemalten Fassaden und Hinweisschilder mit ihren Botschaften, die immer 

wieder von mir ins Bild gebracht wurden. Heute fällt auf, dass ich 

wiederholt, offensichtlich von einer konstruktivistischen Bildkomposition 

beeinflusst, senkrechte und waagrechte Linien und Flächen in den 

Fassaden gesucht habe. Sicher sind die damals entstandenen Bilder ein 

verengter Blickwinkel, ich habe keine großen Kreise durch den Prater 

gezogen, eine Hundepisse an einem Eck war mir offensichtlich wichtiger, 

als das Riesenrad. Dennoch sind diese Bilder zu zeithistorischen 

Dokumenten geworden. Ein Blick zurück in Bildern ist auch ein Fenster, 

durch das man zurück in eine Zeit blickt, die eine Färbung hat: eine 

subjektive Sichtweise, die an Zeit und Ort gebunden ist. 

Die Auswahl und die Abfolge der Bilder in diesem hier vorliegenden Band 

wurde von mir nach meinem heutigen Verständnis vorgenommen. Aber es 

hätte vielleicht so sein können. Es ist eine Auswahl, die durch schwache 

Erinnerungen und zugleich auch von Wunschvorstellungen bestimmt ist. 

Es ist eine Auswahl eines 72-jährigem Mannes, dem es unmöglich 

geworden ist, sich genau an das zu erinnern, wie es vor 50 Jahren war 

und dem es klar geworden ist, dass er höchstens etwas von der Asche 

der durch die Zeit verbrannten Gedanken und Bilder mitnehmen konnte.


















