

Joseph Fisher

Die Himmel waren vermauert

The Heavens were Walled In

Herausgegeben von / Edited by
David Fisher & Gerhard Führer

Joseph Fisher

Die Himmel waren vermauert
The Heavens were Walled In

Commentary and Contextualisation by
Reinhold Gärtner and Rudolf A. Haunschmied

Introduction by David Fisher

Kommentiert und kontextualisiert von
Reinhold Gärtner und Rudolf A. Haunschmied

Eingeleitet von David Fisher

 new academic press

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über <http://dnb.de> abrufbar.

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfältigung und Verbreitung sowie der Übersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages oder der Autoren/Autorinnen reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme gespeichert, verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Übersetzungen:

Die auf Deutsch verfassten Texte von Reinhold Gärtner und Rudolf Haunschmied wurden von David Hill ins Englische übertragen.

Der englische Text von David Fisher wurde von Susanne Spreitzer ins Deutsche übersetzt.

Das hebräisch geschriebene Tagebuch von Joseph Fisher wurde von Prof. Bernhard Dolna ins Deutsche und von Frau Esther Horvath ins Englische übersetzt.

© Coverabbildung: David Fisher, Privatbesitz / Private.

Das Foto zeigt Joseph Fischer (rechts) mit zwei Freunden und wurde wahrscheinlich nach dem Krieg (in Budapest 1947 ?) vor der Emigration nach Palästina/Israel aufgenommen

The photo shows Joseph Fischer (right) and two of his friends and was probably taken after the war (Budapest 1947 ?) before emigrating to Palestine / Israel

© 2017 by new academic press, Wien
www.newacademicpress.at

ISBN: 978-3-7003-1956-6

Umschlaggestaltung: www.b3k-design.de

Satz: Peter Sachartschenko

Druck: CPI buch bücher.de

David Fisher	
Introduction	7
Einleitung	13
Reinhold Gärtner	
The significance of survivor reports	18
Wozu Berichte von Überlebenden?	20
Joseph Fisher	
Diary	23
Das Tagebuch	73
היומן	173
Rudolf A. Haunschmied	
The Gusen II „Jew Camp“ and the Messerschmitt „Bergkristall“ underground plane factory in St. Georgen on the Gusen	175
Das „Judenlager“ Gusen II und das unterirdische Messerschmitt-Flugzeugwerk „Bergkristall“in St. Georgen a. d. Gusen	241
Figures/Abbildungen	309

David Fisher

Introduction

Dad was a short, muscular man; strong and suntanned. He operated heavy machinery during digging water-pipe trenches and working on road construction. Because of his work, he was away from home for days, even weeks, at a time. It was a favorite saying of his that he was working from sun-up till sundown every day. He had long working days, slept in cheap hotels, and ate in simple places. He left our home on Sundays early in the morning, at five o'clock, and came home at noon on Friday. We were waiting for him in the parking lot next to the house with always the same question: "Dad, what did you bring for us?" When he was working at Santa Catharina in the Sinai Peninsula, which was 546 kilometers away, he came home only for every second weekend.

Dad worked hard, and the water company called Makorot paid him well for it. This allowed my mother to stay home and care for us, her five children. Bread was never absent from our table, but we paid a high price for that: Dad was not at home. He never attended any school event, or anything else that was important for our childhood. He could not attend school meetings, David's violin concert, or Esthi's piano recital. He was not present at the fencing tournament in which Gideon took part, or at Ronel's swimming contest, or Amnon's lecture. And even though his presence at home was similar to that of a guest, when he was home for the weekend, he was the engine of the family.

Mom was also a Holocaust survivor. But unlike Dad, she never worked outside the house, and never even left the house. She had spent hours in her armchair in the sitting room surrounded by colored magazines. That was the reason why Dad had to roll up his sleeves on the weekends and clean the apartment as well as wash the floor. He did not allow any rest for himself, and doing nothing was a sin in his eyes. We could never catch him relaxing by putting up his feet. When the chores were done, he always took us on a trip during which he taught us to love nature.

Dad did not believe in God after Auschwitz. But going to the synagogue on Saturdays and on the holidays, which habit he had brought from home with him, and especially the saying of Kaddish for his family members who were murdered in the Holocaust, were such important pillars of his life, the significance of which we only began to understand nowadays, years after his death and after we visited those concentration and labor camps in which he was forced to work during a cruel regime. Sacred and profane struggled with one another in his heart, and finally, he found a reassuring solution in the daily routine. Gradually, he felt the need to teach his sons to pray to that Creator to whom we owe a final account of our lives. This is the case whether we like it or not, whether we are believers or not.

On Friday nights, after the Kiddush, Dad sang Sabbath songs from the prayer book (Siddur). We learnt them, and we also sang. Because of smoking, he had a deep and hoarse voice. One Friday night, he beautifully sang a love song to Mom. Mother explained that this is the song which Dad sang for her when they first met. From then on, we often asked him to sing “Green eyes: “My heart makes up a sweet dream, / A dream in which joy flares up, / The green light has burnt me, / The light of your eye, emerald light. / Surely, many a people approached you / And sang of broken hearts / But neither you nor they could have known / That I will be the one who will love you. (Translator’s note: this, originally Rumanian song, was popular in the 1940s in Israel. One can listen to it in Hebrew: <http://www.zemereshet.co.il/song.asp?id=1017>)

I heard Dad as he sang this song and I envied Mom for the romantic Dad who, in reality, was not a hard man, as he seemed, but soft-hearted. On the other hand, of course, he was also strong. He had to be strong. “I have emptied my lachrymals in the concentration camps” – he told us. He refused to feel sorry for himself, and he did not allow others to pity him either. When he had a heart attack, a few days before his death, he called the ambulance, packed a few things, locked the house, went down to the street and waited for the ambulance. He did not want to bother unnecessarily the medics.

We had already been adults for a long time when we realized his weakness. We understood that, he was really away so much from home to support his family, but also in order to avoid having to participate in child rearing. This was left to our mother. Dad could not bear the sound of crying children. He had experienced the deafening sounds of crying babies and small children in the wagon on its way to Auschwitz, and it took its heavy

toll on his soul. His brother, seven-year-old Moshe David, was next to him in the wagon. Upon arrival, Moshe David was taken to the gas chamber. When we conducted research concerning family members, we learnt that his father, Shmuel Fischer, probably survived the camps, but father and son did not know about each other and never met after the war.

Dad did not talk. He could not, and did not want to talk about his own Holocaust. Either he did not have the strength to remember, or he wanted to protect us, his children, from all that monstrosities that is impassible to avoid while learning about such a story. Or, he did not believe that we could understand. The Tzabarim – his contemporaries born in Israel – were not willing to hear about the Holocaust. Why would have the younger generation, his children, wanted to hear? So only after his death we found that slim booklet in which he related the story of the worst year of his life, which had begun in April 1944, with the deportation of the Jews of Hungary and ended on the last day of the war, in May 1945, with the liberation of the concentration camp.

When atypically he told us a little [about the Holocaust], he made it all bearable also for himself by characterizing what had happened to him through relating the well-known emblematic events of the war: the establishment of the ghetto in his hometown, the deportation by train to Auschwitz, Dr. Mengele, who selected between life and death. That was it. He did not mention at all the period during which he worked in labor camps in Austria as a forced laborer. When we have read his memoir, which is in front of you now, we discovered a new father. We have learnt about a father, whom we did not know. We have discovered a father, who had a talent for survival, and a resolute will to live. He was a father who was ashamed of being captured as a consequence of his weakness and put into forced labor camps. But he was also ashamed of surviving while others died. On the other hand, he was proud of never stealing even a piece of bread in order to stay alive at the expense of a fellow sufferer. Death was an integral part of his life, so he did not have to go through the fear of death connected to old age. He knew exactly what death meant. He was a walking skeleton, a Muselman, on the day the war ended.

He did not consider as his greatest achievement that he founded a family in Israel, neither the births of his children nor their achievements. What gave him back his human dignity was his joining the illegal Palmach and his subsequent enlistment to the Israeli army (Tzahal) as well as the fact that he

participated in the war of independence and, therefore, he personally helped to give birth to the State of Israel. The realizations that he could defend himself and feel safe in a society consisting of individuals who demonstrate solidarity with one another were sources of intense joy and satisfaction for him. Even though, this society is fighting for its existence, it can respond adequately to all external threats. The experience of “sheep to the slaughter” does not exist anymore. Never more one has to wait for the storm to pass with bowed head. In spite of being a short man, he seemed unstoppable. He looked like a man, who was leading a full and rich life both from the viewpoints of physical and spiritual strength. In the 1990s, during the Gulf War, when all of us were carrying our gas masks wherever we went as a defense against the rockets fired at Israel from Iraq, Dad used to stroll in the city and say defiantly, “no one can hurt me.”

According to Dad, Israel’s long strife with the Arabic people is the consequence of the weakness of the Israelis (of us). He condemned the wanting of peace at all cost because he did not trust that the Arabs are willing to make a compromise and accept the continued existence of a Jewish state. His personal opinion, however, did not affect his professional life. As a transporter and foreman, during road construction and building of water supply systems in the territories that had been occupied in 1967, he did everything in order not to take away land from the local Arab population for these projects. He made sure that they built detours for water pipes and extended supply lines even if he had to lie to his bosses. He did all that in order to preserve the dignity of the Arabs in the local villages and not to make their livelihoods more difficult. And the village children used to run after his truck shouting his name: “Oske, Oske...”. They could not pronounce “Joske”. We have received from Dad an undoubtedly excellent lesson in humanity, humane thinking, and respecting the other. We also learnt to appreciate manual workers and those who work the land. Dad’s bosses often thought him as subversive and a rebel, so despite his absolute loyalty to his workplace and his dedication, he did not advance through the ranks.

He, on the other hand, despised clerks and office workers who just lazily rest in their offices and had no idea about fieldwork. They never had a hoe in their hands, never dug a pit, and never laid water pipes. They are merely waiting for the buffet trays to arrive so they could dip tea biscuits into their deliciously sweet teas. Dad took us one by one into the office of his company and showed us there all the people who did not sand up that day from

their desks and who would not in the days to come either. He taught us that parasites and good-for-nothing people looked like they did. “You can safely get rid of every third clerk, you will not feel their absence” – he said, and by this, he wanted to teach us to be industrious and to honor manual labor as well as creativity. He hated the rich, because he believed that even though their wealth has been accumulated by exploiting the laborers, they do not want to share their riches with anyone and they do not even see the poor.

The Nazis collected all the Jews from the vicinity of his hometown in Transylvania: Vişeu de Sus (Translator’s note: Felsővisó in Hungarian, in 1944, it belonged to Hungary). No Jews remained in the surrounding villages. In the ghetto of Vişeu de Sus, the Jews from the villages had to be accommodated in the houses of the local Jews. The local rich people, however, were not willing to take in the refugees. Into the modest house of our Dad’s family, two large families with many children moved in and lived together with them amongst extremely crowded conditions until the deportation. Everyone from the ghetto—both the rich and the poor—was deported to Auschwitz.

Dad learnt from his parents and taught us. Everything that we had learnt from him will be with us all our lives, until we will see the light at the end of the tunnel: Grace and Mercy.

David Fisher

Einleitung

Mein Vater war ein kleiner, stämmiger Mann mit einem sonnengegerbten Gesicht, der als Maschinenführer im Rohrleitungs- und Straßenbau arbeitete. Aufgrund seiner Tätigkeit kam er oft tage- oder wochenlang nicht nach Hause und arbeitete „von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang“, wie er gern erzählte. Er hatte lange Arbeitstage, war in billigen Hotels untergebracht und aß in einfachen Gasthäusern. Am Sonntag um fünf Uhr morgens brach er zur Arbeit auf und am Freitag kam er gegen Mittag heim. Dort standen wir dann am Parkplatz neben unserem Haus und erwarteten ihn immer mit der gleichen Frage: „Papa, was hast du uns mitgebracht?“ In der Zeit, als er im 546 Kilometer entfernten Santa Catherina auf der Sinai-Halbinsel arbeitete, kam er überhaupt nur jedes zweite Wochenende nach Hause.

Vater arbeitete hart und wurde vom Wasserbauunternehmen Makorot gut bezahlt. Meine Mutter konnte dadurch zu Hause bleiben und für uns fünf Kinder sorgen. Es gab immer genug zu essen, aber wir zahlten einen hohen Preis dafür: Unser Vater war nie zu Hause und nahm nie an Schulveranstaltungen oder anderen Ereignissen teil, die uns Kindern wichtig waren. Er erlebte weder Davids Violinkonzert oder Esthis Klavierauftritt noch war er dabei, als Gideon bei einem Fechtturnier teilnahm, Ronel bei einem Schwimmwettbewerb am Start stand und Amnon einen Vortrag hielt. Aber auch wenn Vater unter der Woche nie da sein konnte, war er am Wochenende das Herz der Familie.

Meine Mutter war ebenfalls eine Holocaust-Überlebende. Anders als mein Vater arbeitete sie aber nie außer Haus, sie ging nicht einmal hinaus. Dafür saß sie stundenlang in einem Lehnstuhl und blätterte in bunten Zeitschriften. Wenn mein Vater heimkam, musste er daher erneut die Ärmel hochkrepeln und die Wohnung putzen. Er erlaubte sich keinen Moment der Ruhe – nichts zu tun, war in seinen Augen eine Sünde. Wir haben nicht ein einziges Mal erlebt, dass er sich gemütlich hingesetzt und die Beine von sich gestreckt hätte. Sobald er mit der Hausarbeit fertig war, machte er mit uns einen Ausflug und zeigte uns die Schönheit der Natur.

Mein Vater glaubte nach Auschwitz nicht mehr an Gott. Aber die von zu Hause mitgebrachten Gewohnheiten, am Samstag und an Feiertagen in die Synagoge zu gehen und vor allem für die im Holocaust ermordeten Familienmitglieder das Kaddisch aufzusagen, waren für ihn die tragenden Säulen seines Lebens. Das sollten wir allerdings erst viel später, Jahre nach seinem Tod, verstehen, nachdem wir die Konzentrations- und Arbeitslager besichtigt hatten, in denen er während des grausamen Regimes zur Arbeit gezwungen worden war. Das Geistliche und das Weltliche kämpften in seinem Herzen miteinander, der Alltag verlieh ihm Stabilität. Allmählich begann er, seine Söhne darin zu unterweisen, zu dem großen Schöpfer zu beten, dem wir am Ende unserer Tage Rechenschaft schuldig sind. Denn so ist es nun einmal, ob uns das gefällt oder nicht, ob wir glauben oder nicht.

Am Freitagabend, nach dem Kiddusch, trug Vater Schabbat-Lieder aus dem Gebetbuch (Siddur) vor. Wir erlernten sie und sangen ebenfalls. Da er rauchte, hatte er eine tiefe, heisere Stimme. An einem Freitagabend sang er einmal ein wunderschönes Liebeslied für unsere Mutter. Sie erklärte uns, dass Vater dieses Lied gesungen hatte, als sie sich kennengelernt hatten. Von da an baten wir ihn oft, „Grüne Augen“ zu singen:

„Mein Herz ersinnt einen süßen Traum, / Einen Traum, bei dem die Freude auflodert, / Das Grün hat mich verbrannt, / Das Grün deiner Augen, smaragdgrün. / Sicher haben's dir schon viele gesagt, / Und von gebrochenen Herzen gesungen, / Doch weder du noch sie konnten wissen, / Dass ich derjenige bin, der dich wirklich liebt.“

(Anm. d. Übersetzers: Dieses aus Rumänien stammende Lied war in den 1940ern in Israel sehr populär. Unter dieser Website ist das Lied auf Hebräisch zu hören: <http://www.zemereshet.co.il/song.asp?id=1017>)

Wenn mein Vater dieses Lied sang, beneidete ich meine Mutter um ihren romantischen Mann, der in Wahrheit gar nicht so hart war, wie er wirkte, sondern im Gegenteil ein sehr weiches Herz hatte. Andererseits war er natürlich stark – er musste stark sein. „Ich habe alle meine Tränen im Konzentrationslager vergossen“, sagte er uns. Er verbat sich jedes Selbstmitleid und wollte auch nicht, dass ihn andere bemitleideten. Wenige Tage vor seinem Tod, als er eine Herzattacke hatte, rief er die Rettung, packte ein paar Kleinigkeiten zusammen, sperrte das Haus ab, ging zum Straßenrand und wartete dort auf das Rettungsauto. Er wollte den Sanitätern keine unnötigen Mühen bereiten.

Wir waren bereits selbst alle seit Langem erwachsen, als wir Vaters schwache Stelle erkannten. Wir wussten, dass er so wenig zu Hause gewesen war, weil er die Familie ernähren und Geld verdienen musste. Aber er wollte auch möglichst wenig mit der Kindererziehung zu tun haben. Das überließ er unserer Mutter, denn Vater konnte es nicht ertragen, Kinder weinen zu hören. Auf der Fahrt nach Auschwitz hatte er die ohrenbetäubenden Schreie der Babys und Kleinkinder im Waggon mitanhören müssen, und das hatte sich tief in seine Seele eingraviert. Sein siebenjähriger Bruder Mosche David saß neben ihm im Zug und wurde sofort nach der Ankunft in die Gaskammer geschickt. Als wir später einige Recherchen anstellten, fanden wir heraus, dass sein Vater, Schmuel Fischer, das Konzentrationslager wahrscheinlich überlebt hatte, aber Vater und Sohn wussten nichts voneinander und hatten sich nach dem Krieg nicht mehr wiedergesehen.

Vater sprach nicht darüber. Er konnte und wollte nicht über seinen eigenen Holocaust sprechen. Entweder hatte er nicht die Kraft, sich daran zu erinnern, oder er wollte uns, seine Kinder, vor all den Monstrositäten verschonen, die dabei unweigerlich zur Sprache gekommen wären. Oder er zweifelte daran, dass wir ihn verstehen würden. Die Tzabarim – seine in Israel geborenen Zeitgenossen – wollten nichts vom Holocaust hören. Warum sollte das bei der jüngeren Generation, seinen Kindern, anders sein? So kam es, dass wir erst nach seinem Tod das schmale, kleine Buch fanden, in dem er das schlimmste Jahr seines Lebens aufgezeichnet hatte – beginnend im April 1944 mit der Deportation der Juden aus Ungarn bis zur Befreiung des Konzentrationslagers am letzten Tag des Krieges im Mai 1945.

Als er uns einmal – völlig ungewohnt – ein klein wenig über den Holocaust erzählte, geschah das so, dass es für ihn ertragbar war. Er schilderte das, was ihm widerfahren war, mit den allseits bekannten Bildern des Kriegs: der Errichtung des Ghettos in seiner Heimatstadt, der Deportation per Zug nach Auschwitz, Dr. Mengele, der zwischen Leben und Tod entschied. Das war es. Mit keinem Wort erwähnte er seine Zeit als Zwangsarbeiter in österreichischen Arbeitslagern. Als wir seine Erinnerungen lasen, die Sie nun vor sich haben, offenbarten sich uns völlig neue Seiten an unserem Vater, die wir nie zuvor gekannt hatten. Wir lasen von einem Vater, der ein Überlebenstalent und einen starken Willen zu überleben besessen hatte. Von einem Vater, der sich dafür schämte, aufgrund seiner Schwäche gefangen genommen und in ein Arbeitslager gesteckt worden zu sein. Er schämte

sich auch dafür, selbst zu überleben, während andere starben. Gleichzeitig war er stolz darauf, nie auf Kosten eines anderen auch nur ein Stück Brot gestohlen zu haben, um zu überleben. Der Tod war ein fester Bestandteil seines Lebens, daher waren ihm die mit dem Altwerden verbundenen Ängste vor dem Tod auch fremd. Er wusste genau, wie der Tod aussah. Am Tag, als der Krieg endete, war er ein wandelndes Skelett, ein „Muselmann“.

Zu den größten Erfolgen in seinem Leben zählte für ihn nicht die Gründung einer Familie in Israel, auch nicht die Geburt seiner Kinder oder deren Erfolge im Leben. Was ihm seine menschliche Würde zurückgab, war der Beitritt zum illegalen Palmach und in der Folge die Einberufung in die israelische Armee (Zahal) sowie die Tatsache, dass er am Unabhängigkeitskrieg teilnahm und somit persönlich an der Gründung des Staates Israel mitwirken konnte. Die Erkenntnis, dass er sich selbst verteidigen konnte und gleichzeitig in einer solidarischen Gemeinschaft Gleichgesinnter aufgehoben war, bereitete ihm enorme Freude und Zufriedenheit. Obwohl diese Gemeinschaft um ihre Existenz zu kämpfen hatte, konnte sie adäquat auf äußere Bedrohungen reagieren. Die Erfahrung, sich wie das „Schaf vor dem Schlachter“ zu fühlen, hatte ausgedient. Nun musste man nicht mehr mit gebeugtem Kopf darauf warten, dass der Sturm vorüberzog. Trotz seiner geringen Körpergröße wirkte mein Vater unaufhaltsam. Er sah aus wie jemand, der sowohl körperlich als auch geistig ein erfülltes Leben führte. Während der Golfkriege in den 1990ern, als wir alle ständig mit Gasmasken herumliefen, um im Fall von Raketen aus dem Irak geschützt zu sein, schlenderte Vater durch die Stadt und sagte trotzig: „Mich kann keiner verletzen!“

Nach Vaters Meinung rührt der lange Konflikt mit den Arabern von der Schwäche Israels (also uns) her. Er fand es nicht gut, um jeden Preis einen Frieden anzustreben, da er nicht glaubte, dass die Araber zu einem Kompromiss bereit wären und auf Dauer die Existenz eines jüdischen Staates anerkennen würden. Im Berufsleben stellte er jedoch seine persönliche Meinung hintan: Als Lkw-Fahrer und Vorarbeiter achtete er streng darauf, dass der ansässigen arabischen Bevölkerung beim Straßen- und Kanalbau in den seit 1967 besetzten Gebieten kein Land weggenommen wurde. Er sorgte dafür, dass bei den Wasserrohren Umleitungen gebaut und längere Zuleitungen eingeplant wurden, selbst wenn er dafür seine Vorgesetzten anlügen musste. Damit wollte er die Würde der Araber in den betroffenen Dörfern wahren und ihnen nicht das Leben erschweren. Die Kinder aus den Dörfern

rannten oft seinem Lastwagen hinterher und riefen: „Oske, Oske ...“ (sie konnten „Joske“ nicht richtig aussprechen). Unser Vater war uns zweifels- ohne ein Vorbild hinsichtlich Menschlichkeit, humanem Denken und Respekt gegenüber anderen. Wir lernten durch ihn auch manuelle Arbeit und jene, die das Land bearbeiten, zu schätzen. Vaters Vorgesetzte hielten ihn oft für subversiv und rebellisch, sodass er trotz absoluter Loyalität zu seinem Arbeitsplatz und seinem Fleiß nicht wirklich aufstieg.

Er wiederum hatte nichts übrig für Beamte und Büroarbeiter, die nur faul in ihren Zimmern saßen und keine Ahnung von der Arbeit draußen hatten. Sie hatten nie eine Haue in ihren Händen gehalten, nie eine Grube gegraben, nie ein Wasserrohr verlegt. Das Einzige, was sie seiner Ansicht nach taten, war, auf die Buffetwagen zu warten, um Teegebäck in ihre überzuckerten Tees zu tauchen. Vater nahm uns – einen nach dem anderen – in das Büro seiner Firma mit und zeigte uns die Leute, die sich an diesem Tag (und wahrscheinlich auch an allen nachfolgenden) nicht von ihren Bürostühlen erhoben. So, gab er uns zu verstehen, sahen Parasiten und Tunichtgute aus. „Man könnte jeden Dritten von ihnen entlassen und würde nicht einmal ihre Abwesenheit merken“, sagte er und hielt uns dazu an, fleißig zu sein sowie manuelle Arbeit und Schöpfungskraft wertzuschätzen. Er hasste die Reichen, denn obwohl ihr Vermögen seiner Meinung nach durch die Ausbeutung der Arbeiter zustande gekommen war, wollten sie ihre Reichtümer mit niemandem teilen und die Armen nicht einmal wahrnehmen.

Die Nazis hatten alle Juden aus dem Umkreis seiner Heimatstadt Vișeu de Sus in Transsilvanien eingesammelt (Anm. d. Ü.: Felsővisó in Ungarn; 1944 gehörte es zu Ungarn), bis es in den umliegenden Dörfern keinen einzigen Juden mehr gab. Im Ghetto von Vișeu de Sus wurden die Juden in den Häusern der dort ansässigen Juden untergebracht. Die Reichen wollten aber keine Flüchtlinge aufnehmen. So zogen in das bescheidene Haus von Vaters Familie gleich zwei große Familien mit vielen Kindern ein und lebten dort bis zur Deportation auf engstem Raum. Letztlich wurde jeder aus dem Ghetto – ob arm oder reich – nach Auschwitz deportiert.

Vater hat das Wissen, das ihm seine Eltern vermittelt hatten, an uns weitergegeben. Alles, was wir von ihm gelernt haben, wird uns unser gesamtes Leben lang begleiten, bis wir das Licht am Ende des Tunnels sehen werden: Gnade und Barmherzigkeit.

The significance of survivor reports

Many former concentration camp prisoners have provided us with first-hand accounts of their experiences, such as Imre Kertesz, Ruth Klüger, Elie Wiesel or Primo Levi, to name but a few. These individuals are not only known to those that have studied the crimes of the National Socialist era, but are also well known to a wider literary public.

There are countless other concentration camp survivors that have attempted to deal with their past by putting their terrible experiences to paper. Some of them were able to do this in the years after the liberation, while others remained silent for decades as it was not possible for them to record their experiences, to document them, to expose them to others. Many also had to fight with the sobering fact that few wanted to hear of their experiences. Many were of the opinion – also in Austria – that these events should be “finally laid to rest”. For some it was too difficult to share their experiences even with their loved ones.

It is all the more important then that this part of history be documented. There are countless details in the fates of individual victims that were common to thousands of others. Most of those persecuted not only failed to survive their persecution, but were first humiliated in ways unimaginable, before suffering the most brutal of murders. Many of those lucky enough to survive this horrific experience were often left with no family, no relatives and no acquaintances after their liberation. They were, in the truest sense of the word, alone in the world and could not expect much support from society.

„Until the day I die I will not forget this picture. I will relive the moments my parents, grandfather, grandmother, aunts and uncles, cousins climbed the steps and shuffled into the gas chambers where their lives were extinguished. – There were around 70 in number,” writes Joseph Fisher.

The pictures that Joseph Fisher conveys are disconcerting, sobering and upsetting. Disconcerting, because we simply do not want to accept their implications. Sobering, because we know that this was the reality at the time, this was ‘normal’. “To eliminate someone, or beat them to death, had little meaning,” Fisher writes elsewhere. It is upsetting because parts of this reality are only too relevant today.

We can try to understand the horrors that took place; we can try to build a picture of the crimes of the National Socialists. We will never be able to

see the images in the minds of the survivors though. We will – luckily for us – never be able to comprehend what it really meant to be surrendered to this murderous system however.

„You start to believe that you are nothing“: with these words Fisher describes the beginning of the end. The absolute dehumanisation, the humiliation and – for those responsible – savouring their power to deny someone the right to live and to act according to this warped mindset in the most brutal way and with murderous cynicism.

In his diary, Joseph Fisher describes his experiences as a Jew; denied the right to live by the Nazis, to be exploited before his extermination, the last of his energy to be harnessed for their cause before he was to be murdered. Joseph Fisher's depiction is not primarily a factual, historical account. It is first and foremost a description, or “working out”, of subjective experience and forms a significant part of Joseph Fisher's highly individual yet still somehow shared life story.

Fisher needed several attempts to get this part of his life down on paper. Now he has managed it, and therewith has delivered us a further document on the National Socialist era. With every further memory shared we can attempt to deepen our understanding and the limits of our perception. It is for historians to record and document the historical facts. People like Joseph Fisher make a vital contribution by bringing these facts, this history, to life – confronting us with what human beings were capable of (and still are) – in a negative, but also a positive sense.

Reinhold Gärtner

Wozu Berichte von Überlebenden?

Es gibt zahlreiche Erlebnisberichte ehemaliger KZ-Häftlinge, Imre Kertész, Ruth Klüger, Elie Wiesel oder Primo Levi – um nur einige zu nennen. Das sind nicht nur für jene, die sich intensiver mit den Verbrechen der Nationalsozialisten auseinandersetzen, bekannte Namen – auch einer breiteren, generell literarisch interessierten Öffentlichkeit sind diese Persönlichkeiten vertraut.

Darüber hinaus gibt es zahllose weitere KZ-Überlebende, die durch das Niederschreiben ihrer schrecklichen Erlebnisse versucht haben, mit diesem Teil ihrer Vergangenheit fertigzuwerden. Manche von ihnen konnten das bereits in der ersten Zeit nach der Befreiung, andere schwiegen teilweise jahrzehntelang, weil es für sie unmöglich war, dieses Grauen festzuhalten, zu dokumentieren, anderen zugänglich zu machen. Viele hatten auch mit der ernüchternden Tatsache zu kämpfen, dass nur wenige ihre Erfahrungen hören wollten, dass – auch in Österreich – „endlich einmal Schluss“ sein müsse mit dieser Vergangenheit. Für manche war es selbst im eigenen persönlichen Umfeld schwierig, das Erlebte weiterzugeben.

Umso wichtiger war und ist es, dass diese Vergangenheit dokumentiert wird. Es kann nicht genug Details über Einzelschicksale geben, die gar nicht wirklich Einzelschicksale waren, sondern die Schicksale von Tausenden und Abertausenden. Die meisten der Verfolgten haben diese Verfolgung nicht überlebt, zuerst wurden sie allerdings noch auf unvorstellbare Weise erniedrigt und schließlich bestialisch ermordet. Jene, die das Glück hatten, diesen Horror zu überleben, standen dann, nach der Befreiung, nicht selten ohne Familie, ohne Verwandte und ohne Bekannte da. Sie waren auf sich allein gestellt und hatten von den Gesellschaften nur wenig Rückhalt zu erwarten.

„Bis zu meinem Sterbetag werde ich dieses Bild nicht vergessen und die Augenblicke nachfühlen, als meine Eltern, der Großvater, die Großmütter, Tanten und Onkeln, die Cousins die Treppen hinaufstiegen, um in die Gaskammern hineinzudrängeln, wo man ihr Leben auslöschte. – Es waren ungefähr 70 an der Zahl“, schreibt Joseph Fisher.

Die Bilder, die uns Joseph Fisher vermittelt, sind verstörend, ernüchternd und beunruhigend. Verstörend, weil es so gar nicht in unsere Köpfe gehen will, welche Grausamkeiten möglich waren. Und ernüchternd, weil wir den-

noch wissen, dass dies die damalige Wirklichkeit, die damalige Normalität war. „Einen Menschen zu beseitigen, oder ihn zu Tode zu prügeln, war eine unbedeutende Sache“, schreibt Fisher an anderer Stelle: Beunruhigend ist, dass Teile dieser damaligen Normalität auch heute nur allzu aktuell sind.

Wir können versuchen, Details des Schreckens zu erfahren, wir können versuchen, uns ein Bild von den Verbrechen der Nationalsozialisten zu machen, wir werden aber niemals die Bilder in den Köpfen der Überlebenden sehen, wir werden – wahrscheinlich zu unserem Glück – niemals nachvollziehen können, was es konkret geheißen haben mag, dieser Todesmaschine ausgeliefert zu sein.

„Du fängst an zu glauben, dass du eine Null bist“ – Es ist der Anfang vom Ende, den Fisher mit diesen Worten beschreibt. Die absolute Entmenschlichung, die Erniedrigung und – seitens der Verbrecher – das Auskosten des Gefühls, jemand anderem das Recht zu leben abzusprechen und diese wirre Geisteshaltung auf möglichst brutale Art und Weise, mit mörderischem Zynismus zu exekutieren.

Joseph Fisher beschreibt in seinem Tagebuch seine Erlebnisse als Jude, dem von den Nazis das Lebensrecht abgesprochen wurde, der vor seiner Vernichtung noch ausgenutzt, dessen wenige Kräfte vor seiner Ermordung noch ausgebeutet werden sollten. Es geht bei den Schilderungen von Joseph Fisher in erster Linie nicht um historische Fakten oder um Geschichtswissenschaft. Es geht in erster Linie um das subjektive Erleben, um das subjektive Aufarbeiten, um einen wesentlichen Teil der sehr individuellen und doch wieder verallgemeinerbaren Lebensgeschichte von Joseph Fisher.

Fisher brauchte mehrere Anläufe, diesen Teil seines Lebens für andere schriftlich festzuhalten. Er hat dies nun doch geschafft. Er hat uns damit ein weiteres Stück Wahrnehmung über die Zeit des Nationalsozialismus hinterlassen. Und mit jedem Stück Erinnerung können wir versuchen, unser Gesamtbild, unsere Gesamtwahrnehmung zu erweitern. Es ist Aufgabe von Historikern und Historikerinnen, die geschichtlichen Fakten festzuhalten und zu dokumentieren. Menschen wie Joseph Fisher tragen ganz wesentlich dazu bei, diese Fakten, diese Geschichte auch zu individualisieren: uns vor Augen zu führen, wozu Menschen fähig waren (und sind), im Negativen, aber auch im Positiven.

Reinhold Gärtner