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Vorwort: Eine, die brannte

Wenn ich nicht brenne,

Wenn du nicht brennst,

Wenn wir nicht brennen,

Wie soll die Finsternis erleuchtet werden?

Nazim Hikmet: Die Luft so schwer wie Blei

Diese Zeilen des tiirkischen Dichters und Kommunisten Nizim Hikmet
stellt Ottilie ,,Tilly“ Spiegel an den Beginn ihrer 1967 erschienenen Monografie
Frauen und Mddchen im 0Osterreichischen Widerstand.! Spiegel war selbst eine
derjenigen, die ,brannten“ und ihr Leben im Widerstand gegen das NS-Re-
gime aufs Spiel setzten — und trotzdem kennen wohl die wenigsten ihren Na-
men. Im Gedenkjahr 2018 - in dessen Rahmen diese Studie finanziert wurde
- standen zentrale Ereignisse der osterreichischen Geschichte wie die Griin-
dung der Ersten Republik oder der ,,Anschluss“ im Fokus - also historische
Meilensteine positiver wie negativer Natur. Dennoch sollte es gerade ein An-
liegen der kritischen Geschichtswissenschaften sein, bisher wenig oder gar
nicht beforschte Ereignisse, Prozesse oder eben Personen in den Vordergrund
zu stellen. Aber sogar in der - grundsétzlich kritisch zu betrachtenden - Logik
von Gedenkjahren sind die Eckdaten von Spiegels Leben aufs Engste mit zent-
ralen ,8er“-Jahren verbunden, die 2018 im Fokus journalistischer, kiinstleri-
scher und wissenschaftlicher Beschiftigung standen. Es war das Ende des Ers-
ten Weltkriegs 1918, das die aus der Bukowina stammenden jiidischen Eltern
Spiegels nach Wien brachte. 1938 markierte der ,Anschluss“ an das national-
sozialistische Deutschland eine Zisur fiir die zu diesem Zeitpunkt bereits seit
fiinf Jahren in der Tllegalitit politisch wirkende Tilly Spiegel. Obwohl sie sich
selbst nicht als Jiidin sah, waren fiir sie die Verfolgungsmechanismen des
NS-Regimes noch lebensbedrohlichere als fiir ihre als nichtjtidisch kategori-

sierten GenossInnen - und auch ihre Eltern wurden im Holocaust ermordet.

1 Tilly Spiegel, Frauen und M#dchen im osterreichischen Widerstand, Wien/Frankfurt am Main/
Ziirich 1967.



1968 bedeutete die sowjetische Niederschlagung des ,Prager Friithlings“ den
Beginn einer tiefgreifenden ,Parteikrise“ der Kommunistischen Partei Oster-
reichs (KP0O), die zum Zerfall einer Solidargemeinschaft fiihrte, die in mehr als
einem Jahrzehnt der Illegalitit in DollfuR-Schuschnigg-Diktatur und NS-Zeit
zusammengeschweift worden war. Dass Spiegel 1988 in Wien verstarb, ist hin-
gegen nur Zufall.

Die wissenschaftliche Biografieforschung hat in den letzten Jahren in Oster-
reich an Bedeutung gewonnen - wie Studien iiber Christian Broda, Engel-
bert Dollfu’ oder Hans Sima belegen.? Seltener geraten Personen in den Blick,
die zwar in der ,zweiten Reihe“ standen, das politische Leben jedoch im Rah-
men ihrer Moglichkeiten mitprigten - Biicher {iber Herbert Steiner, Her-
mann Langbein oder Franz Marek fallen in diese Kategorie.> Biografien iiber
politisch aktive Frauen - egal ob ,erste® oder ,zweite“ Reihe - stellen hingegen
nach wie vor ein Desiderat dar, wenngleich sich erfreulicherweise in den letz-
ten Jahren einiges getan hat. Biicher iiber Yella Hertzka oder Kéthe Schirm-
acher sind hier zu nennen* Gerade Kommunistinnen sind zuletzt stirker be-
achtet worden, beispielsweise Vilma Steindling oder Rosl Ebner. Deren von
HistorikerInnen ,entdeckten“ und publizierten Memoiren sind spannende
Zeitdokumente und zeugen vom unerschiitterlichen Glauben an die Méglich-
keit gesellschaftlicher Verdnderung ,trotz alledem®, trotz Repressionen seitens
autoritirer und faschistischer Diktaturen und - fiir das Selbstverstindnis
schwerwiegender - trotz Erschiitterungen des Glaubens an diese bessere Welt

durch von im Namen des Kommunismus veriibten Verbrechen.® Dessen unge-

2 Maria Wirth, Christian Broda. Eine politische Biografie, Géttingen 2011; Lucile Dreidemy, Der Doll-
fufl-Mythos. Eine Biographie des Posthumen, Wien 2014; Petra Mayrhofer, Hans Sima. Ein politisches Le-
ben. Kérntner Landeshauptmann 1965-1974, Wien 2015.

3 Brigitte Halbmayr, Herbert Steiner. Auf vielen Wegen, iiber Grenzen hinweg. Eine politische Biografie (En-
zyklopédie des Wiener Wissens, Portrits 3), Wien 2015; dies., Zeitlebens konsequent. Hermann Langbein.
Eine politische Biografie, Wien 2012; Maximilian Graf/Sarah Knoll/Ina Markova/Karlo Ruzicic-Kessler,
Franz Marek - ein europiischer Marxist. Die Biografie, Wien/Berlin 2019.

4 Vgl z. B. Corinna Oesch, Yella Hertzka (1873-1948). Vernetzungen und Handlungsrdume in der dsterrei-
chischen und internationalen Frauenbewegung, Innsbruck/Wien/Bozen 2014; Johanna Gehmacher/Elisa
Heinrich/dies., Kithe Schirmacher. Agitation und autobiografische Praxis zwischen radikaler Frauenbe-
wegung und vélkischer Politik, Wien/Koln/Weimar 2018.

5  Als einer der ersten Memoirenbinde vgl. Prive Friedjung, ,Wir wollten nur das Paradies auf Erden*. Die
Erinnerungen einer jiidischen Kommunistin aus der Bukowina, hg. von Albert Lichtblau und Sabine Jahn
(Damit es nicht verlorengeht ... 31), Wien/Kdln/Weimar 1995; vgl. weiters z. B. Ilse Korotin/Karin Nusko
(Hg.), ,,... genug Geschichte erlebt.“ Hilde Koplenig (1904-2002). Erinnerungen (biografiA. Neue Ergeb-
nisse der Frauenbiografieforschung 6), Wien 2008; Elisabeth Markstein, Moskau ist viel schoner als Paris.
Leben zwischen zwei Welten, Wien 2010; Ruth Steindling/Claudia Erdheim, Vilma Steindling. Eine jiidi-
sche Kommunistin im Widerstand, Wien 2017; Edith Stumpf-Fischer/Linda Erker/Anna Drechsel-Burk-
hard (Hg.), ,,... daf du die Stimmung der Jahrzehnte spiirst.“ Ein Stiick osterreichischer Zeitgeschichte,
aufgezeichnet von Rosa Marie Ebner (1915-1994) (biografiA. Neue Ergebnisse der Frauenbiografiefor-



achtet ergibt sich aufgrund der Konzentration auf die vorderste Ebene der Poli-
tik eine Leerstelle Frauenbiografien betreffend, die in keinem Verhiltnis zum
tatsdchlichen Engagement von Aktivistinnen, Politikerinnen, Gewerkschafte-
rinnen, Widerstandskdmpferinnen und anderen bewegten und bewegenden
Frauen dieses Landes steht, denen in so gut wie allen Parteien, Vereinen und
Organisationen der Weg an die Spitze verwehrt blieb. Tilly Spiegel trafen gleich
multiple Ausschlussmechanismen: Sie war - in der Fremddefinition - Jiidin,
Frau, Linke - und schlieflich auch noch exkommunizierte Kommunistin.

Spiegel wurde 1906 als Tochter jiidischer Eltern in der Bukowina geboren.
Die Spiegels kamen nach der ersten grofen Katastrophe des letzten Jahrhun-
derts, dem Ersten Weltkrieg, nach Wien. Wahrscheinlich 1927 schloss sich
Tilly Spiegel dem Kommunistischen Jugendverband, wenig spiter der KPO an,
wurde zunichst Funktionérin in der Bezirks-, dann in der Wiener Stadtleitung
und stieg in den Jahren der Illegalisierung der Partei zur politischen Leiterin
einer Kreisgruppe auf. Bereits unter der Dollfuf3-Schuschnigg-Diktatur ver-
brachte sie zwei Jahre im Gefidngnis, spéiter wurde sie von der Schweizeri-
schen Eidgenossenschaft wegen der Organisation des Grenziibertritts von In-
terbrigadisten verhaftet und im Mai 1938 nach Paris ausgewiesen. Dort
organisierte sie zunichst kulturelle Veranstaltungen. Nach dem Einmarsch
der Wehrmacht in der Sowjetunion schloss sie sich der franzésischen Résis-
tance an, wo sie in einer fithrenden Rolle im Travail allemand, im Widerstand
deutschsprachiger KommunistInnen, involviert war. Nach der NS-Zeit kehrte
Spiegel nach Wien zuriick, wo sie zwar Aufgaben in der Wiener Stadtleitung
der KPO iibernahm, aber nie wieder eine fithrende Rolle einnehmen sollte.
Viele Jahrzehnte brave Parteisoldatin, manifestierte sich bei ihr ab Anfang der
1960er-Jahre vermehrtes Unbehagen an der Umklammerung der KPO durch
die grole Moskauer Schwesterpartei. Anfang der 1960er-Jahre beteiligte sie
sich als eine der ersten ehrenamtlichen MitarbeiterInnen an der Aufbauarbeit
des Dokumentationsarchivs des Gsterreichischen Widerstandes (DOW). Wie
viele andere brach Spiegel im Zuge der Niederschlagung des ,Prager Friih-
lings“ mit der Partei, die ihr mehr als 40 Jahre Heimat gewesen war. 1975 er-
hielt sie das Goldene Ehrenzeichen der Republik Osterreich. Bis zu ihrem Tod
im Jahre 1988 setzte Spiegel ihr Engagement im DOW fort.

schung 21), Wien 2019; Tanja von Fransecky, Bis ans Maul der Bestie. Nelly Klein - eine osterreichische Jii-
din im belgischen Widerstand (Publikationen der Gedenkstitte Stille Helden 8), Berlin 2019. Sonja Franks
Buchprojekt soll 2019 erscheinen: Sonja Frank (Hg.), Die drei Schwestern. Selma, Bertha und Gundl, geb.
Steinmetz. Frauen im Widerstand 1938-1947 (Arbeitstitel).



Wie schreibt man nun eine Biografie iiber eine mehrfach marginalisierte Per-
son — und wozu? Im Gegensatz zu ihrem langjihrigen Ehemann Franz Marek
galt Spiegel nicht als Intellektuelle, sie hinterlief} kein umfangreiches schrift-
stellerisches (Euvre und war nach 1945 innerhalb der politisch stark marginali-
sierten KPO definitiv eher Hinter- als Vorderbinklerin. Und trotzdem liegt hier-
mit ein Buch {iber sie vor - stellvertretend fiir alle diejenigen Frauen, die das
letzte Jahrhundert mafigeblich mitgeprigt haben, nur um nachher aus vielerlei
Griinden aus der Geschichte herausgeschrieben zu werden. Eine genaue biogra-
fische Untersuchung von Spiegels Vita ermdglicht tiber die blole Wiirdigung
des Lebens einer kimpferischen Frau hinaus die Auseinandersetzung mit wich-
tigen Aspekten der Geschichte der Ersten und Zweiten Republik. Die Parteien-
geschichte der Zwischenkriegszeit, der BiirgerInnenkrieg 1934, die Doll-
fu’-Schuschnigg-Diktatur, der Widerstand gegen das NS-Regime, die Verfolgung
jiidischer OsterreicherInnen in der NS-Zeit, der (politische) Wiederaufbau nach
1945 oder die innen- und auenpolitischen Konsequenzen der Niederschlagung
des ,Prager Friihlings“ und somit die transnationale Auseinandersetzung mit
der Ideen- und Realgeschichte des Kommunismus sind nur einige Themen, die
behandelt werden kénnen. Denn eine ,,Biografie® ist ein Konstrukt, das die sozi-
ale Wirklichkeit der Subjekte, also der biografierten Menschen bewirkt und sich
gleichzeitig entlang gesellschaftlicher Muster formiert und transformiert.® An-
ders formuliert entsteht eine - in diesem Fall zwischen zwei Buchdeckel ge-
presste — Biografie aus der Verschrinkung von Subjektivem und Gesellschaftli-
chem, von aktiven Handlungsentscheidungen und Zufilligkeiten. Sie ist somit
nie nur individuell, aber auch nicht véllig sozial determiniert.” Hinzu kommt die
Interpretationsleistung der Biografin, deren Aufgabe als Historikerin es ist, auf
dem schmalen Grat zwischen Kollektivitidt und Individualitit zu wandeln — und
den gefundenen Spuren eine Erzihlung aufzudriicken, die selbstverstéindlich
durch die eigenen Forschungsinteressen und -schwerpunkte geprigt ist. Die In-
volviertheit der Forschenden in den Prozess der Konstruktion des biografischen

Subjekts ldsst sich nicht leugnen.® Man hitte auch andere Geschichten erzidhlen

6  Gabriele Rosenthal, Erzihlte und erlebte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer Selbst-
beschreibung, Frankfurt am Main/New York 1995, 12f,; siehe auch: Daniela Gahleitner/Maria Pohn-Wei-
dinger, Biografieforschung: Erziihlte Lebensgeschichten als Zugang zu Vergangenem. Theoretische
Annahmen und methodisches Vorgehen, in: DOW (Hg.), Frauen in Widerstand und Verfolgung. Jahrbuch
2005, Wien 2005, 175-195, hier 176.

7 Wolfgang Effbach, Uber soziale Konstruktion von Biographien, in: Rita Franceschini (Hg.), Biographie und
Interkulturalitdt. Diskurs und Lebenspraxis, Tiibingen 2001, 59-68, hier 61.

8  Vgl. Liz Stanley, The Auto/biographical 1. The Theory and Practice of Feminist Auto/biography, Manches-
ter 1995; Oesch, Yella Hertzka, 9.



konnen - wenngleich nicht vollkommen andere. Dass die Spiegels 1918 nach
Wien zogen, war nicht die einzige Handlungsoption - und gleichzeitig ist die
Emigration der jiidischen Familie in die Hauptstadt der zerfallenen Habsburger-
monarchie kein Einzelphdnomen, sondern eine Entscheidung, die zehntausende
Menschen fillten. Dass Spiegel bereits Ende der 1920er-Jahre der KPO beitrat,
ist — aus auszufithrenden Griinden - eher erstaunlich, die Beweg- und familidren
Hintergriinde ihrer GenossInnen waren aber tiberraschend &hnlich. Und dass
Spiegel in Frankreich in den aktiven Widerstand gegen das morderische NS-Re-
gime trat, entsprach der kommunistischen Parteidirektive nach dem Bruch des
Hitler-Stalin-Pakts und war gleichzeitig die persénliche Entscheidung eines
miindigen Individuums.

Fiir die Historikerin stellt sich weiters die Frage, anhand welcher Quellen
dem Biografieobjekt — und somit Subjekt des dargestellten Lebens - zu folgen
ist. Johanna Gehmacher weist darauf hin, dass die Voraussetzung jeder biogra-
fischen Thematisierung die Existenz ,irgendwelcher Hinterlassenschaften ei-
nes gelebten Lebens* ist. Spiegel hat im Gegensatz zu vielen anderen politi-
schen Frauen immerhin ausreichend Spuren ,iiber sich selbst als Einzelne in
einem zeitlichen Kontinuum hinterlassen®, um das Schreiben einer Biografie
wagen zu kénnen.’ Im Falle Spiegels ist die Anzahl von Spuren aber ungleich
verteilt und die Frage, wie man sich ihrer Vita sinnvoll annéhern kann, stellt
phasenweise eine Herausforderung dar. Aufmerksamen LeserInnen wird eine
Ungleichgewichtung ins Auge springen: Der Zeit bis 1945 sind mehr Seiten ge-
widmet als Spiegels Erfahrungen in der Zweiten Republik. Das hingt mit ih-
rem weiteren ,Karriere“-Verlauf innerhalb der KPQ, der historischen Bedeu-
tung des Widerstands gegen das NS-Regime und der schiittereren Quellenlage
zusammen. Ironischerweise ldsst sich die Zeit bis 1945 - also eine Periode, die
Spiegel meist in der Illegalitit verbrachte, — weitaus besser rekonstruieren als
die Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg bis zu ihrem Tod 1988. Die ArbeiterIn-
nenbewegung der 1920er- und 1930er-Jahre und der osterreichische Wider-
standskampf sind - vor allem durch die Bemiihungen des DOW - durch zahl-
reiche lebensgeschichtliche Gespriche mit politischen Aktivistinnen gut
erschlossen. Vor allem ihre intellektuelle Auseinandersetzung mit turbulenten
Ereignissen in der kommunistischen Herrschaftssphire nach dem Zweiten
Weltkrieg ist hingegen schwer zu fassen, auler aus den wenigen Artikeln, die

9  Johanna Gehmacher, Leben schreiben. Stichworte zur biografischen Thematisierung als historiografisches
Format, in: Lucile Dreidemy et al. (Hg.), Bananen, Cola, Zeitgeschichte. Oliver Rathkolb und das lange
20. Jahrhundert, Wien/Koln/Weimar 2015, 1013-1026, hier 1015f.
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sie fiir die kommunistische Parteipresse verfasste. Franz Marek sollte neben
Ernst Fischer zu einem der Wortfiithrer einer Erneuerungsbewegung inner-
halb der KPO werden. Doch ist es legitim, seine gut dokumentierten Gedan-
keng#inge eins zu eins auf Spiegel zu {ibertragen, selbst wenn davonauszuge-
hen ist, dass eine 25 Jahre bestehende Partnerschaft auf weitgehende
Ubereinstimmungen in den politischen Uberzeugungen schliefen lidsst? Wird
man damit der eigenstindigen, kimpferischen Person, die Spiegel war, ge-
recht? Eher nicht.

Diejenigen Quellen, anhand derer sich Spiegels politisches Leben vor 1945
relativ gut erschlieflen lisst, gilt es ebenso zu hinterfragen. Die Kommunistin
Spiegel stand seit den 1930er-Jahren im Visier der Behorden. Thre Inhaftie-
rung seitens der Dollfu8-Schuschnigg-Diktatur produzierte viele Akten, die es
erlauben, zumindest einige Aspekte dieser fremdbestimmten Jahre gut zu re-
konstruieren. Hans Schafranek warnt jedoch zu Recht vor der ausschlief3li-
chen Beachtung sogenannter ,,Gegnerquellen® fiir die Erforschung einer im
Untergrund wirkenden Bewegung.!® Ungeachtet dieser zweifelsohne richti-
gen Feststellung sind das aber oft die einzigen Dokumente, die der Forscherin
zur Skizzierung politischer Betdtigung abseits personlicher - und somit auch
nicht immer zutreffender - Erinnerungen der Involvierten zur Verfiigung ste-
hen. Amtliche Quellen kéonnen Ausgangspunkte dafiir sein, die Entwicklung
politisch denkender AkteurInnen vor dem Hintergrund allgemeiner histori-
scher Prozesse nachzuzeichnen. Hier kann und darf die biografische Betrach-
tung aber nicht stehen bleiben: Die in diesem Buch narrativ vorgenommene
Verkniipfung mit lebensgeschichtlichen Erinnerungen anderer GenossInnen
ist nicht nur Mittel zum Fiillen narrativer Liicken, sondern Ausdruck der gro-
fen Bedeutung parafamiliarer Strukturen wie etwa dichter Netzwerke von
Freundschaft oder professioneller oder politischer Beziehungen, wie sie ge-
rade im Kontext von Frauenbiografien enorm wichtig sind.!! Gleichzeitig
bleibt immer ein Moment des Nicht-Wissens. Was somit vorliegt, ist eine von
der Historikerin festgeschriebene Lebenserzidhlung, die sich entlang individu-
eller Daten — Geburtsdatum, Inhaftierungsdaten, Sterbedatum etc. -, von Spie-
gel selbst sinnvoll zusammengefasster Lebenserinnerungen und groferer poli-
tischer und gesellschaftlicher Zusammenhinge bewegt. Diese narrativ
miteinander verbundenen biografischen Spuren sind der Inhalt dieses Buchs.

10 Vgl. Hans Schafranek, Widerstand und Verrat. Gestapospitzel im antifaschistischen Untergrund 1938-
1945, Wien 2017.
11 Gehmacher, Leben schreiben, 1021.



Danksagungen

Dieses Buch hitte ohne das ,Vorgingerwerk®“ Franz Marek - ein europd-
ischer Marxist'? nicht entstehen konnen. Die Arbeit an dieser Biografie lief3
mich tiberhaupt auf Tilly Spiegel stoen. Meine Kolleglnnen Maximilian Graf,
Sarah Knoll und Karlo Ruzicic-Kessler haben mir zudem die gesamte fiir die
Biografie Mareks angelegte, Résistance-bezogene Literatur- und Dokumen-
tensammlung tiberlassen. Fiir diese selbstlose, kollegiale Unterstiitzung kann
ich mich nicht oft genug bedanken. Die gleichen Adjektive kann man auf Man-
fred Mugrauer, den Archivar des Zentralen Parteiarchivs der KPO, anwenden.
Dass Mugrauer auch inhaltlich eine Koryphée auf dem Gebiet der Geschichte
der KPQ ist, wird beim Durchsehen der Literaturangaben deutlich - er ist der
mit Abstand am hiufigsten zitierte Autor. Besonders half mir ebenso Kurt Miil-
ler (Pensionsversicherungsanstalt, PVA), der mir simtliche bei der PVA vorlie-
gende Daten zu Spiegel zukommen lie. Auch Heinz Hafner, Kabinettsvizedi-
rektor der Osterreichischen Prisidentschaftskanzlei, gab unkompliziert und
iiberaus rasch Auskunft {iber die Verleihung des Goldenen Ehrenzeichens der
Republik Osterreich an Spiegel. Dank gilt ebenso Irene Filip, Stephan Roth und
Ursula Schwarz vom DOW, Stefan Mach (Osterreichisches Staatsarchiv, OStA),
Martin Jiger (Staatsarchiv St. Gallen), Sabine Lichtenberger (Archiv der Ar-
beiterkammer Wien), Kurt Schmutzer (Archiv des Osterreichischen Rund-
funks, ORF), Susanne Uslu-Pauer (Archiv der Israelitischen Kultusgemeinde,
IKG) und Barbara Bieringer (Archiv der Universitit Wien, UAW). Zu Zeit-
zeuglnneninterviews waren Ernst Berger, Barbara Coudenhove-Kalergi,
Eva Friedler, Konstantin Kaiser und Wolfgang Neugebauer bereit. Fiir Gespra-
che im Vor- und Nachfeld danke ich Linda Erker (die fiir mich auch Doku-
mente recherchierte) und Maria Wirth, fiir die Unterstiitzung bei der Ideen-
findung Oliver Rathkolb und fiir wertvolle Hinweise Florian Wenninger. Zum
Thema ,Arisierungen* teilten Jutta Fuchshuber, Sarah Knoll und Hans Safrian
ihre Expertise mit mir, Irene Messinger gab Auskunft tiber jiidische Ehege-
brduche. Clara Holzinger recherchierte fiir mich in Wien-Ottakring. Chris-
tina Wieder und Jan Kramer waren die ersten kritischen LeserInnen, die wich-

12 Graf/Knoll/Markova/Ruzicic-Kessler, Franz Marek.
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,Babylon am Fluss Pruth“ - Kindheit in der Bukowina

Ottilie ,,Tilly“ Sali Spiegel wurde am 10. Dezember 1906 als élteste Tochter
von Karl Chaim und Hilda Spiegel (née Gelbard) in Nowosielitza in der Buko-
wina geboren.! Das sogenannte Buchenland gehérte zur ¢sterreichisch-ungari-
schen Monarchie. 1774 von Osterreich besetzt, war die Bukowina ein Jahr spi-
ter rechtlich Teil des Habsburgerreichs geworden. In der 1867 eingerichteten
Doppelmonarchie Osterreich-Ungarn zihlte das Kronland bis 1918 zu den im
Reichsrat vertretenen Konigreichen und Léandern mit der gemeinsamen kaiser-
lich-koniglichen Regierung in Wien. Der schiitter besiedelte Landstrich galt als
Schmelztiegel der Kulturen und Ethnien,? wobei das Sprachbild der Salatschiis-
sel angebrachter erscheint. Man lebte zwar nicht miteinander, aber mehr oder
weniger friedlich nebeneinander. Das galt auch fiir Spiegels Geburtsort: Nowo-
sielitza, rund 26 Kilometer 6stlich der Bezirkshauptstadt Czernowitz gelegen,
war ein Grenzort in einem Dreildndereck, hier trafen die k. u. k. Monarchie, das
russische Zarenreich und Ruménien aufeinander.?® Viele der in der Bukowina
lebenden Menschen waren jiidischen Glaubens, so wie Tilly Spiegels Eltern, die
sie in einem lebensgeschichtlichen Interview als ,,durchschnittlich religiése Ju-
den“ beschreibt.* Die in Erinnerungsberichten oft geduferte Behauptung, die
Bukowina sei ein ,,El Dorado* fiir die dort lebenden Juden und Jiidinnen gewe-
sen, gilt es in Anbetracht der in der ruralen Landschaft meist &rmlichen Le-
bensverhiltnisse zu hinterfragen. Der Topos erklirt sich allerdings aus der wei-
teren historischen Entwicklung: Im Vergleich zu den Zerstorungen des Ersten
Weltkriegs, der schwierigen Zwischenkriegszeit und vor allem der Katastrophe
des Holocaust war die Zeit unter den HabsburgerInnen tatséchlich eine Peri-

1 U. a. Werner Roder/Herbert A. Strauss (Hg.), Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigra-
tion nach 1933, Bd. 1: Politik, Wirtschaft, Offentliches Leben, Miinchen et al. 1980, 715; diverse Fragebogen
und Dokumente, in: Nachlass [NL] Tilly Spiegel, 21222, Dokumentationsarchiv des 6sterreichischen Wi-
derstandes [DOW].

2 Martin A. Hainz, Czernowitz und die Bukowina, in: Hans Otto Horch (Hg.), Handbuch der deutsch-jiidi-
schen Literatur, Berlin/Boston 2016, 362-374, hier 362, 364.

3 Interview mit Tilly Spiegel, 25. April 1984, Interview-Nr. 146, DOW.

4  Helmut Kopetzky, Die andere Front. Europiische Frauen in Krieg und Widerstand 1939 bis 1945, K61n 1983,
111.
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ode der relativen Stabilitit, die Juden und Jiidinnen ab dem spéiten 19. Jahrhun-
dert Moglichkeiten zum sozialen Aufstieg bot.”

Nowosielitza war verwaltungstechnisch Teil des Bezirks Bojan in Czerno-
witz-Umgebung. Laut der Volks- und Viehzdhlung im Herzogtum Bukowina
aus 1910 gab es in Nowosielitza 325 bewohnte Hiuser mit 2.176 EinwohnerIn-
nen. Religios setzte sich die Bevolkerung aus zwei grofien Gruppen zusam-
men: aus AnhéngerInnen des orthodoxen Christinnentums (859 Menschen)
sowie jlidischen UntertanInnen der Monarchie (962 BewohnerInnen).® Spie-
gels Heimatdorf entsprach somit nicht der religiésen ,Normalverteilung® in
der Bukowina. Von den (laut Volkszédhlung) 730.195 im - tatséchlich sehr holz-
reichen - Buchenland lebenden Menschen bekannte sich die {iberwiegende
Mehrheit, ndmlich 68,5 Prozent, zum griechisch-orientalischen Glauben. Die
immer noch giiltige amtliche Bezeichnung umfasst unterschiedliche christ-
lich-orthodoxe Gruppen. 11,9 Prozent der BukowinerInnen waren rémisch-ka-
tholisch und 13,2 Prozent im damaligen Sprachgebrauch ,Israeliten®.” Spiegels
Heimatdorf war deutlich ,jiidischer geprigt als andere Ortschaften in diesem
Teil der habsburgischen Peripherie. In Nowosielitza waren die katholischen
und protestantischen ChristInnen eine Minderheit.?

Die Mehrheit der Bevolkerung in Spiegels Heimatort gab Deutsch als Um-
gangssprache an, dicht gefolgt vom Ruménischen.’ Das bukowinische Landes-
schulgesetz trug der komplexen, durch Mehrsprachigkeit geprigten Bildungs-
landschaft insofern Rechnung, als dass die Unterrichtssprache durch eine
spezielle Kommission bestimmt wurde, die die konkreten Verhiltnisse vor Ort
feststellte. Neben ,einsprachigen“ Volksschulen existierten Schulen, in denen
die Kinder in bis zu vier Sprachen (Deutsch, Ruthenisch, Ruminisch, Pol-
nisch) unterrichtet wurden.!® Nicht zu Unrecht spricht David Rechter vom
,Babylon am Fluss Pruth“.!! Forderte das Schulwesen Mehrsprachigkeit zwar

5  David Rechter, Becoming Habsburg. The Jews of Austrian Bukowina 1774-1918, Oxford/Portland 2013, 2, 4.

6  Statistisches Landesamt des Herzogtums Bukowina (Hg.), Die Ergebnisse der Volks- und Viehz&hlung vom
31. Dezember 1910 im Herzogtume Bukowina nach den Angaben der k. k. statistischen Zentral-Kommis-
sion in Wien (Mitteilungen des statistischen Landesamtes des Herzogtums Bukowina 17), Czernowitz 1913,
Teil 1: Ergebnisse der Volkszdhlung, 8f.

7 Laut Volkszihlung von 1900, vgl. Albert Lichtblau, Integration, Vernichtungsversuch und Neubeginn - Os-
terreichisch-jiidische Geschichte 1848 bis zur Gegenwart, in: Eveline Brugger et al. (Hg.), Geschichte der
Juden in Osterreich, Wien 2013, 447-566, hier 461.

8  Statistisches Landesamt Bukowina, Die Ergebnisse der Volks- und Viehzéhlung vom 31. Dezember 1910,
56f.

9  Ebd.

10 Hannelore Burger, Heimatrecht und Staatsbiirgerschaft 6sterreichischer Juden. Vom Ende des 18. Jahr-
hunderts bis in die Gegenwart (Studien zu Politik und Verwaltung 108), Wien/Koln/Graz 2014, 116.

11 Rechter, Becoming Habsburg, 2.



in einem gewissen Rahmen, so galt es, sich {iber das Vehikel der Sprache zu ei-
nem ,Volk“ zu bekennen. Wurde die jiidische Bevilkerung nur wenige Jahr-
zehnte spiter zuerst aus der ,deutschen Volksgemeinschaft“ exkludiert und
dann physisch exterminiert, so ging die Habsburgermonarchie damals den
umgekehrten Weg. Die k. u. k. Statistiken ignorierten konsequent jedwede
Mehrsprachigkeit, man dachte in ,,Kategorien von nationalen Besitzstinden®.
Gerade die jiidischen UntertanInnen der Monarchie waren hierbei ein wichti-
ges Faustpfand. Nach der habsburgischen Besetzung des Landes orientierten
sich die Bukowiner Juden und Jiidinnen an der Kultur der neuen Herrschen-
den.!? Weder Ruthenisch noch Ruménisch waren geldufige Umgangssprachen,
anders als in Galizien, wo sich Ende des 19. Jahrhunderts eine politische Ko-
operation der feudalkonservativ-polnischen mit der jiidischen Elite ausma-
chen lésst. Albert Lichtblau interpretiert dies als erzwungene Anpassung einer
Minderheit an die neue Hegemonialmacht, wenngleich die Mehrheit der ,ein-
fachen“ Leute ihre Lebensweise beibehielt. Der zeitgleich autkommende pol-
nisch-nationalistische Antisemitismus machte diese zaghafte Anndherung oh-
nehin zur Makulatur.'®

In der Bukowina hingegen fehlte eine nicht-deutschsprachige Elite, die As-
similationsanreize streuen hitte kénnen.!* Fast alle Juden und Jidinnen der
Bukowina nannten daher Deutsch als ihre Umgangssprache, weswegen sie als
ebensolche ,verbucht“ wurden. Die ,,Judenfrage®, so hief es in einer zeitge-
nossischen Publikation aus 1909, sei ausschlieflich vom ,Standpunkte der
deutschen Interessen“ zu beurteilen, das ,,Judentum des Ostens“ als , Erweite-
rung der deutschen Machtstellung bis tief in das Gebiet fremder Vélker und
Reiche” zu werten.' Besonders im national vielfiltigsten Kronland verhalf die
jidische Bevolkerung den hegemonialen Status der deutschsprachigen Kultur
im Osten der Monarchie zu erhalten.'® Auch Spiegel hebt Anfang der 1980er-
Jahre die Deutschsprachigkeit der BukowinerInnen hervor: Die jiidische Be-
volkerung Nowosielitzas sei sehr stolz auf ,,ihr“ Deutsch gewesen, auf das dor-
tige ,,schmale® Deutsch, das sich vom ,,Lemberger Deutsch® unterschied.!” Ob
ihre Eltern zu Hause Jiddisch als Umgangssprache pflegten, sagt Spiegel nicht,

12 Friedjung, ,Wir wollten nur das Paradies auf Erden¥, 30.

13 Lichtblau, Integration, Vernichtungsversuch und Neubeginn, 463f.

14 Friedjung, ,Wir wollten nur das Paradies auf Erden*, 30.

15 Eugen Ehrlich, Die Aufgaben der Sozialpolitik im dsterreichischen Osten, insbesondere in der Bukowina.
Mit besonderer Beleuchtung der Juden- und Bauernfrage, Czernowitz 1909, 18, zit. nach: Friedjung, ,Wir
wollten nur das Paradies auf Erden®, 29.

16 Lichtblau, Integration, Vernichtungsversuch und Neubeginn, 464.

17 Interview mit Tilly Spiegel, 25. April 1984, Interview-Nr. 146, DOW.
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obwohl es nicht unwahrscheinlich ist. Vater Karl sollte im Juni 1938 in Wien
vor der Kultusgemeinde jedenfalls angeben, neben Hebrdisch und Deutsch
auch Jiddisch zu sprechen.!® Da Juden und Jiidinnen fiir die Doppelmonar-
chie nicht als eigenes Volk galten und in dieser Logik iiber keine eigene Spra-
che verfiigen konnte, tiberging die k. u. k. Sprachzéhlung das Jiddische hinge-
gen ginzlich - selbst wenn es die Muttersprache vieler in Galizien oder der
Bukowina lebender Menschen war.!* Im Vorfeld der Volkszéhlung von 1910
riefen zionistische Gruppierungen daher dazu auf, Jiddisch ungeachtet der of-
fiziellen Regelung als Umgangssprache in die Erhebungsbogen eintragen zu
lassen. Mehrere hundert Menschen folgten diesem Appell, wofiir ihnen eine
Strafe von bis zu 40 Kronen oder vier Tagen Arrest drohte.?°

Im Jahr 1908 hielt ein Lexikoneintrag fest, dass Spiegels Heimatdorf am
Fluss Pruth auf einen ,,ansehnlichen Handel“ verweisen kann.?! Dieser war
eine Doméne der jiidischen BukowinerInnen, denn sie stellten fast zwei Drit-
tel aller im Handel und Verkehr Beschéftigten in diesem Kronland.?? Die sta-
tistisch auffillige Uberreprisentation jiidischer BiirgerInnen war eine Folge
der Jahrhunderte andauernden Diskriminierung und der erzwungenen Kon-
zentration auf Handelsberufe. Erst mit dem Wegfall benachteiligender Be-
stimmungen sowie aufgrund der neuen Gewerbeordnung von 1859, die die
Bindung zahlreicher Gewerbezulassungen an ein christliches Glaubensbe-
kenntnis beendete, konnte die Diversifizierung der Berufsstruktur der Juden
und Jidinnen beginnen.?® Auch Vater Karl war Kaufmann, laut Spiegel eher
ein ,Kleinbiirger und ,,armer Hund“. Jahre spiter, als die Familie schon nach
Wien gezogen war, arbeitete er an der Wiener Borse fiir landwirtschaftliche
Produkte, kurz: Produktenbdrse, und war (wahrscheinlich autodidaktischer)
,2Fachmann fiir Getreide*.?*

Glinstig fiir die Handelsbeziehungen in Nowosielitza war die Anbindung an
die Osterreichische Staatsbahnlinie. Die Localbahn Czernowitz-Nowosielitza
wurde am 12. Juli 1884 durch die gleichnamige Gesellschaft erofinet. Sie ging

1894 in staatlichen Besitz tiber, die Strecke wurde spéter bedeutend erweitert.

18 Auswanderungsfragebogen Karl Chaim Spiegel, 14. Juni 1938, AW 2590, 205, Bestand Jerusalem, Archiv
der Israelitischen Kultusgemeinde [IKG] Wien.

19 Friedjung, ,Wir wollten nur das Paradies auf Erden®, 27.

20 Lichtblau, Integration, Vernichtungsversuch und Neubeginn, 463.

21 Meyers Grof3es Konversations-Lexikon, Bd. 14, Leipzig 1908, 828.

22 Friedjung, ,Wir wollten nur das Paradies auf Erden, 35.

23 Lichtblau, Integration, Vernichtungsversuch und Neubeginn, 478.

24 Interview mit Tilly Spiegel, 25. April 1984, Interview-Nr. 146, DOW; Borse fiir Landwirtschaftliche Pro-
dukte in Wien, in: http://www.boersewien.at (abgerufen am 13. Oktober 2018).



Noch heute verkehren Ziige auf dieser in den 1920er-Jahren auf Normalspur
umgestellten Bahnstrecke.?> Dariiber hinaus war Nowosielitza an das russi-
sche Eisenbahnnetz angebunden: Man konnte vom kleinen Dorf an der Pruth
bequem bis nach Odessa fahren.2¢ Der Warenverkehr nahm immer stiarker zu
und beschrénkte sich nicht auf das Gebiet der Habsburgermonarchie. Unmit-
telbarer Grenzort zu Osterreichisch-Nowosielitza war Russisch-Nowosielitza
auf der anderen Seite des Flusses, wo 1886 aufgrund der gestiegenen Bedeu-
tung dieser Region eine k. k. Honorar-Konsularagentie eingerichtet wurde.

Ein erstrebenswerter Wohnort war Nowosielitza jedoch nicht. Der spitere
Honorarkonsul Emil Kertsch beschreibt das Wetter als durch den ,,Sumpfe an
der Pruthniederung® geprigt, und somit gekennzeichnet durch im ,Friihjahr
und Herbst monatelang lagernden, die Luft durch seine Ausdiinstungen ver-
pestenden Morast“. Im Sommer und bei Trockenheit war es kaum besser, dann
lag ,,von Tausenden Fuhrwerken zu Wolken aufgewirbelte[r], durch die Feuch-
tigkeit der Nichte erst wieder niedergehende[r] mikrobenreiche[r] Staub“ in
der Luft, der ,,gidnzlich ungesund“ war.?” Da klimatische Verhiltnisse an Gren-
zen nicht Halt machen, miissen die Lebensbedingungen fiir die von Lungen-
problemen geplagte Mutter Spiegels, die ,sehr zarte“ Hilde (wie Hilda ge-
nannt wurde), schwer gewesen sein.?®

Nach der Geburt Tillys folgten fiinf Geschwister - ,alle eineinhalb Jahre
kam ein Kind“.?° Betty wurde 1909, Antonie 1910 und Dina 1912 geboren, spiter
folgten die S6hne Hermann (1914) und Leo, der 1920 schon in Wien geboren
wurde. Wihrend die Eltern Hilde und Karl den Holocaust nicht iiberlebten,
schafften es alle Geschwister Tilly Spiegels, den Zweiten Weltkrieg in der Emi-
gration zu {iberdauern.®® Aus einem Partei-Fragebogen aus 1952 geht hervor,
dass ihre Schwester Antonie nach Grofibritannien gegangen war. Dina, die
Spiegel als mit dem Kommunismus ,sympathisierend“ bezeichnet, war bereits
vor dem ,, Anschluss“ nach Paldstina gezogen. Mit ihren zwei Briidern, die in
die USA geflohen waren, hatte sie zumindest 1952 keine ,,Verbindung®, ebenso

25 E.A. Ziffer, Die Lokalbahnen in Galizien und der Bukowina, Bd. 2, Wien 1908.

26 Meyers Grofles Konversations-Lexikon, Bd. 14, Leipzig 1908, 828; Mariana Hausleitner, Eine wechselvolle
Geschichte. Die Bukowina und die Stadt Czernowitz vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, in: Helmut Braun
(Hg.), Czernowitz. Die Geschichte einer untergegangenen Kulturmetropole (3. Aufl.), Berlin 2013, 31-81,
hier 54.

27 Rudolf Agstner, Von Kaisern, Konsuln und Kaufleuten. Osterreich und die Ukraine 1785-2010 (Forschun-
gen zur Geschichte des dsterreichischen Auswirtigen Dienstes 3), Wien 2011, 58, 65f.

28 Interview mit Tilly Spiegel, 25. April 1984, Interview-Nr. 146, DOW.

29 Ebd.

30 Roder/Strauss, Biographisches Handbuch der deutschsprachigen Emigration nach 1933, 715.



wenig mit der dritten Schwester Betty, die sich in Ruménien aufhielt.?! 1976
gibt Spiegel auf einem Fragebogen des Miinchner Instituts fiir Zeitgeschichte,
dessen MitarbeiterInnen zu diesem Zeitpunkt am Biographischen Handbuch
der deutschsprachigen Emigration arbeiteten, die damaligen Aufenthaltsorte
ihrer Geschwister an. Betty, die Lehrerin geworden war, war nach Liverpool
gezogen. Die Angestellte Antonie befand sich ebenso in Grof3britannien, im
englischen Maidenhead. Dina, die ebenfalls als Angestellte gearbeitet hatte,
war bereits verstorben, und zwar nicht in Israel, sondern in Berlin. Der Zahn-
techniker Hermann wohnte in New York. Leopold, der Jiingste der Spiegels,
war in die Fu)spuren seines Vaters getreten und war Kaufmann in Frank-
furt am Main, wo er ab 1988 fiir den Aufbau titig sein sollte.3? Diese 1934 in
New York gegriindete Zeitung war fiir deutsche und 6sterreichische Emigran-
tInnen wihrend der NS-Zeit in den USA das wichtigste Sprachrohr und eine
zentrale Informationsquelle. Bekannte AutorInnen waren beispielsweise Han-
nah Arendt, Thomas Mann, Lion Feuchtwanger und viele andere.?® Der Aufbau
erscheint heute als Monatsmagazin. Leopold Spiegel war bis zu seiner Pensio-
nierung 1996 fiir Anzeigen und Abonnements zustindig.

31 Fragebogen Tilly Spiegel, 18. Mirz 1952, Zentrales Parteiarchiv der Kommunistischen Partei Osterreichs
[ZPA].

32 Fragebogen Tilly Spiegel [1976], Mikrofilm MA 1.500, Bd. 56, Biographische Dokumentation der deutsch-
sprachigen Emigration 1933-1945, Archiv des Instituts fiir Zeitgeschichte, Miinchen [IfZ].

33  Vgl. Susanne Bauer-Hack, Die jiidische Wochenzeitung Aufbau und die Wiedergutmachung, Diisseldorf
1994.

34 Vgl. die online abrufbaren Ausgaben des Aufbau: https://archive.org/details/aufbau (abgerufen am 12. August
2019). Siehe bspw. die Ausgabe vom 8. April 1988, wo Leo Spiegel auf S. 31 als neuer Reprisentant ge-
nannt wird. Katharina Kniefacz machte sich auf Basis der Adresse Goetheplatz 9 in Frankfurt am Main,
die Herbert Steiner in einem Brief an Spiegel angibt, erfolgreich auf die Suche, vgl. Herbert Steiner an Leo-
pold Spiegel, 4. Mai 1989, 50120, Nsp2, DOW.
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Zasur Erster Weltkrieg

Kurz nach Hermanns Geburt erschiitterte der Erste Weltkrieg Europa.
Tilly Spiegels fast 80 Jahre spiter protokollierte Erinnerungen an ihre Kind-
heit sind sprunghaft, manchmal widerspriichlich und woanders schlichtweg
faktisch falsch, illustrieren aber Eines: den grofen Einschnitt, den die Kriegs-
handlungen fiir die Zivilbevolkerung bedeutete. Vor allem fiir Kinder mar-
kierte der Beginn des Ersten Weltkriegs das radikale und abrupte Ende einer
unwiederbringlich verlorenen Lebensperiode der Kindheit als ,,Schonpha-
se“.3 Dieses Schicksal traf viele Tausende, auch wenn die Zahl der aus der
Heimat Vertriebenen heute nicht mehr festzustellen ist. Bereits im Juli 1914
fithrte die Offensive der zaristischen Armee in der Region zum Riickzug der
k. u. k. Armee und in der Folge zu Flucht und Vertreibung der lokalen Zivilbe-
volkerung. Bis Herbst 1914 war die zaristische Armee in Ostgalizien bis an die
Karpaten vorgedrungen, im Jianner 1915 war beinahe die gesamte Bukowina
unter russischer Herrschaft. Insbesondere Juden und Jiidinnen trieb die
Furcht vor Repressalien der Truppen des Zarenreichs in die Diaspora. Vielfach
wurde die Beviolkerung zwangsweise aus den Kampfgebieten ausgewiesen.
Die riicksichtslose Kriegsfithrung im Ersten Weltkrieg hatte europaweit die
Flucht von 13 Millionen Menschen zur Folge. Verarmung, Not, Hunger, Ar-
beitslosigkeit und Traumatisierung waren Alltagserfahrungen.®® Vor allem in
Galizien und der Bukowina verschirfte die Kriegsfithrung sowohl der 6sterrei-
chisch-ungarischen als auch der russisch-zaristischen Armee die nationalen
Spannungen zwischen den einzelnen Bevolkerungsgruppen, es kam zu De-
nunziationen, Ubergriffen, durch die Verelendung befeuerte Seuchen bis hin
zu Pogromen. Die Zivilbev6lkerung litt unter Pliinderungen und Requirierun-
gen, der gezielten Zerstorung ihrer wirtschaftlichen Existenz, der Vernich-
tung von Ortschaften und der Verwiistung ganzer Landstriche. Die §sterrei-
chisch-ungarische Militir- und Zivilverwaltung war in keiner Weise fiir die
Migrationsstrome gewappnet. Weder gab es praventive Anweisungen zur Fiir-

35 Christa Himmerle, ,,Diese Schatten iiber unserer Kindheit gelegen ...“ Historische Anmerkungen zu einem
unerforschten Thema, in: dies. (Hg.), Kindheit im Ersten Weltkrieg (Damit es nicht verlorengeht ... 24),
Wien/Koéln/Weimar 1993, 265-335, hier 267.

36 Philipp Ther, Die Aufienseiter. Flucht, Fliichtlinge und Integration im modernen Europa, Berlin 2017, 76f.
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sorge, noch wurde Vorsorge zur Unterbringung von Fliichtlingen getroffen;3”
auch Tilly Spiegels Lebenserinnerungen zeugen von der ausgesprochen
schlechten Vorbereitung.

Nicht nur Spiegel blieb der Erste Weltkrieg in lebhafter Erinnerung:
Prive Friedjung, eine spitere Genossin in der KPO, stammte wie Spiegel aus
der Bukowina, aus dem von Nowosielitza nur etwa 70 Kilometer entfernten
Zadowa. Sie erinnert sich an die besondere Erregung, die die aufmarschieren-
den Truppen unter den Kindern erweckte. Die 1902 geborene Friedjung be-
schreibt die ,Tausende[n] und Abertausende[n] Soldaten“, die sich {iber die
,Staubigen Straflen an die naheliegende Front“ bewegten. Doch blieb es nicht
beim Truppenaufmarsch, nach einiger Zeit hatte der Krieg auch Friedjungs
Dorf erreicht. In der benachbarten Ortschaft brannten die Scheunen - ein
Bild, das in ihr ,weiterlebte¥, ,trotz vieler, vieler anderer schwerer Eindrii-
cke“.3® Eingeprigt hat sich dieser drastische Einschnitt des Kriegsbeginns
auch in Minna Lachs‘ Gedédchtnis. Die spétere Pddagogin und Schriftstellerin
beschreibt die Flucht ihrer Familie aus Galizien nach Wien in eindriicklichen
sprachlichen Bildern als ,wirres Durcheinander von Pferdewagen, Menschen
und Tieren, dazu das Peitschenknallen der Kutschierenden, ihre wiitenden
Stimmen [...] und das Geschrei der veringstigten Frauen“.3’

Hilde Spiegel musste die Zeit des Kriegsbeginns mit ihren fiinf Kindern al-
leine meistern, denn der 1880 geborene Karl war sofort einberufen worden.
1914 war es noch nicht lange her, dass Juden tiberhaupt zum Militir einriicken
durften beziehungsweise mussten, erst das Staatsgrundgesetz von 1867 und
das daraus resultierende Wehrgesetz von 1868 hatten die Einbeziehung von
Juden in die allgemeine Wehrpflicht mit sich gebracht. Von rund neun Millio-
nen Soldaten, die im Ersten Weltkrieg fiir den Kaiser und das wie auch immer
definierte Vaterland ihr Leben riskierten, waren bis zu 400.000 jiidischen
Glaubens.?® Aufler bei einigen orthodoxen galizischen Juden, die zu Beginn
des Kriegs um eine Entbindung vom Wehrdienst ansuchten, war die anfingli-

che Kriegsbegeisterung bei den eher sidkularen Juden der Monarchie genauso

37 Vgl.v. a. Walter Mentzel, Kriegserfahrungen von Fliichtlingen aus dem Nordosten der Monarchie wihrend
des Ersten Weltkrieges, in: Bernhard Bachinger/Wolfram Dornik (Hg.), Jenseits des Schiitzengrabens. Der
Erste Weltkrieg im Osten: Erfahrungen - Wahrnehmungen - Kontext (Verdffentlichungen des Ludwig
Boltzmann Instituts fiir Kriegsfolgen-Forschung, Sonderband 14), Innsbruck/Wien/Bozen 2013, 359-390.

38 Prive Friedjung, ,Nach einiger Zeit hatte die Front auch unser Dorf erreicht®, in: Himmerle, Kindheit im
Ersten Weltkrieg, 150-163, hier 153f.

39 Minna Lachs, Warum schaust du zuriick. Erinnerungen 1907-1941, Wien/Miinchen/Ziirich 1986, 31.

40 Erwin A. Schmidl, Habsburgs jiidische Soldaten 1788-1918, Wien/Kdln/Weimar 2014, 115.
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grofl wie bei der iibrigen Bevolkerung.?' Vor allem bei gebildeten Personen
mosaischer Religion aus dem westlichen Teil der Monarchie, so Er-
win A. Schmidl, kam die Motivation hinzu, die russischen Glaubensbriider und
-schwestern vermeintlich vom Joch der Zarenherrschaft zu befreien. Vielen
erschien angesichts des europaweit zunehmenden Antisemitismus die Donau-
monarchie als sicherer Hafen.*? Auch Antonie ,,Toni“ Lehrs Erzdhlung zeugt
von der Verbundenheit mit den geografisch weit entfernten HabsburgerInnen:
Lehr, eine spitere enge Freundin und kommunistische Kampfgefihrtin Spie-
gels in der Résistance, war 1907 in Czernowitz in eine jiidische Familie gebo-
ren worden. In einem lebensgeschichtlichen Interview aus 1982 beschreibt sie,
dass ihre Familie ,sehr 6sterreichtreu, sehr patriotisch gesinnt [...] fiir den Kai-
ser Franz Joseph“ eintrat.*® Dieser Euphorie folgte bald der groe Schrecken.

Fiir Hilde Spiegel und ihre fiinf Kinder begann eine Zeit des Herumirrens.
Die Familie befand sich zu diesem Zeitpunkt nicht in Nowosielitza, sondern in
Pidwolotschysk. Der heute in der Westukraine gelegene Ort war der Heimat-
ort von Hilde Spiegel und gehorte, als diese 1883 geboren wurde, zu Galizien.
Wegen des immer gréfler werdenden Giiterumschlages wurde Pidwolotschysk
der Status eines Marktfleckens verliehen, weswegen um die Jahrhundert-
wende oft vom ,Klein-Paris“ des Ostens gesprochen wurde, was Tilly Spiegel
in ihren Erinnerungen filschlicherweise auf Nowosielitza bezieht. Von dort
aus evakuierten die Behorden die Spiegels - inklusive der Grof3eltern und
ysamtlicher viele[r] Tanten, die es gab“ - auf von Pferden gezogenen Panjewa-
gen.** Das muss sofort nach Beginn des Ersten Weltkriegs gewesen sein: In
dieser unmittelbaren Grenzregion - jenseits des Flusses Sbrutsch befand sich
der russische Ort Wolotschisk - hatte der Krieg mit kleineren grenziiber-
schreitenden Zusammenstéfen noch vor der offiziellen Kriegserkldarung be-
gonnen. Wolotschisk stand schon unter Militirverwaltung, als am 6. August
1914 laut AugenzeugInnenberichten die russische Seite mit Angriffen auf den
Osterreichischen Nachbarort begann.*®

Durstig sei man oft gewesen, berichtet Spiegel {iber die Evakuierung. Sie als
iltestes Kind sei dafiir verantwortlich gewesen, ihrer Mutter bei der Versor-
gung ihrer Geschwister zu helfen. Nach Spiegels Erinnerungen mussten sie

41 Burger, Heimatrecht und Staatsbiirgerschaft dsterreichischer Juden, 130.

42 Schmidl, Habsburgs jiidische Soldaten, 125f.

43 Interview mit Antonie Lehr, 21. September und 16. Dezember 1982, Interview-Nr. 48, DOW.

44 TInterview mit Tilly Spiegel, 25. April 1984, Interview-Nr. 146, DOW.

45 Paulus Adelsgruber/Laurie Cohen/Borries Kuzmany, Getrennt und doch verbunden. Grenzstidte zwi-
schen Osterreich und Russland 1772-1918, Wien 2011, 212, 214.
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nach einer lingeren Fahrt wieder umkehren; die Familie durfte nicht wieder
nach Pidwolotschysk zuriick, sondern wurde im benachbarten Skatat einquar-
tiert. Skatat war restlos iiberfiillt und ein ,,Seuchennest®, die Familie Spiegel
blieb daher nicht lang. Eine Verwandte organisierte eine einfache Unterkunft
in Iwanowka, einem unweit gelegenen galizischen Dorf in der Nidhe Tarnopols.
Die Familie teilte sich ein einziges Zimmer mit Lehmboden und blieb dort bis
Kriegsende. Die Lebensverhiltnisse waren schlimm, Ubergriffe auf die Zivil-
bevolkerung nahmen oft einen antijiidischen Charakter an.*® Die Angst vor
den russischen Truppen und speziell den Kosaken - Spiegel nennt einen Uber-
fall durch zumindest vermeintlich kosakische Réuber - war nicht unbegriin-
det. Berichte von russischen Soldaten, die Juden und Jiidinnen dazu zwangen,
nackt auf Schweinen zu reiten, oder von Kosaken, die Leichen von jiidischen
Siuglingen schiandeten: Uberall herrschte Todesangst, wie es der Ethnologe
Salomon An-Ski, wihrend des Kriegs als Vertreter einer russisch-jiidischen
humanitiren Hilfsaktion vor Ort titig, drastisch zusammenfasst.*’

46 Interview mit Tilly Spiegel, 25. April 1984, Interview-Nr. 146, DOW; Gabriele Kohlbauer-Fritz, ,,Elend,
iiberall wohin man schaut®. Kriegsfliichtlinge in Wien, in: Alfred Pfoser/Andreas Weigl (Hg.), Im Epizent-
rum des Zusammenbruchs. Wien im Ersten Weltkrieg, Wien 2013, 96-103.

47 Rechter, Becoming Habsburg, 177; Adelsgruber/Cohen/Kuzmany, Getrennt und doch verbunden, 207.
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