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Aus dem Dunkel heraus

Georges Didi-Huberman
Aus dem Dunkel heraus

Paris, den 24. August 2015
Lieber Lészlé Nemes,

Thr Film Son of Saul ist ein Monstrum. Ein Monstrum, das notwendig,
koharent, heilbringend und unschuldig ist. Das Ergebnis einer aufSerst
gewagten Wette in Bezug auf Asthetik und Narration. Wie sollte auch
ein Film, der den tberaus realen Behemoth! zum Gegenstand hat,
wie ihn die nationalsozialistische Vernichtungsmaschinerie im Lager
Auschwitz-Birkenau des Jahres 1944 darstellte, kein Monstrum sein
im Vergleich zu jenen Geschichten, die wir in den Kinos allwochent-
lich unter dem Namen ,,Fiktion“ entdecken? Ist Thr Film etwas anderes
als eine Fiktion? Natiirlich nicht. Aber es handelt sich um eine Fiktion,
die auf ebenso bescheidene wie kithne Weise auf die historische Rea-
litat abgestimmt ist, von der sie handelt. Daher wird man, wenn man

1 Sehr bald schon ist der Nationalsozialismus mit diesem biblischen Ungeheuer
(Hiob 40, 15) verglichen worden, das mit dem Leviathan ein symmetrisches Dop-
pel bildet. Vgl. Franz L. Neumann, Behemoth: The Structure and practice of na-
tional socialism, 1933-1944 [London 1942, 2. erweiterte Auflage New York 1944],
Neudruck New York 1963 (deutsch: Behemoth. Struktur und Praxis des National-
sozialismus, 1933-1944, aus dem Amerikanischen tibersetzt von Hedda Wagner
und Gert Schifer, Koln/Frankfurt a. M. 1977).
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diese Fiktion entdeckt, einer Priifung unterzogen. Vom dunklen Kino-
saal aus verspurte ich wahrend der Vorfithrung einige Male das starke
Verlangen, nicht danach, die Augen zu schlieffen, sondern danach,
dass alles, was Sie in diesem Film ins Licht setzen, ins Dunkel zuriick-
kehren moge, und sei es nur fir eine noch so kurze Zeit. Dass der Film
selbst einen Augenblick lang seine Lider senken moge (was bisweilen
geschieht). So als ob das Dunkel mir inmitten dieser Monstrositat
einen gewissen Raum oder eine gewisse Zeit gewihren konnte, um
Atem zu schopfen, um ein wenig zu verschnaufen in dem, was mir, von
einer Einstellung zur anderen, den Atem raubte. Welch eine Priifung,
dieses Ins-Licht-Setzen, in der Tat! Welch eine Priifung, diese Menge
an Bildern und diese Holle von Klingen und Geréuschen, die Thre Er-
zihlung unablissig rhythmisieren! Aber wie notwendig und fruchtbar
ist diese Priifung!

Wie viele andere auch habe ich den dunklen Kinosaal mit einer ge-
wissen Vorkenntnis ausgestattet betreten — einem natiirlich liickenhaf-
ten, das ist unser aller Los, Wissen — in Bezug auf die (historische) Ge-
schichte, von der Thre (filmische) Geschichte handelt, das heifSt in
Bezug auf die Mordmaschinerie der Nazis und die Rolle, die die Mit-

*2 3

glieder des Sonderkommandos*? in ihr spielten, jener gesondert zusam-

mengestellten Mannschaften, die aus jiidischen Hiftlingen bestanden
und deren schreckliche Arbeit zu Beginn Thres Films auf einem Zwi-
schentitel, der sie anhand des Ausdrucks Geheimnistriger* definiert,
niichtern benannt wird. Thre Geschichte (Ihre Fiktion) tritt aus dem
Dunkel heraus:* Sie ,tragt” ihrerseits dieses Geheimnis, aber um es ans

2 Mit einem Asteriskus (*) gekennzeichnete Worter stehen im Original deutsch. Da
dies beim Wort Sonderkommando durchgiingig der Fall ist, entfillt diese Kennzeich-
nung hier im Folgenden, es bleibt aber kursiv hervorgehoben (Anm. d. Ubers.).

3 Im Original sort du noir, vgl. den Originaltitel des vorliegenden Bandes: Sortir du
noir. Das Verb sortir, Grundbedeutung: ,,(hin)ausgehen’, kann sowohl ,,heraus/her-
vortreten” als auch ,herausholen” bedeuten; die Ubersetzung wird je nach Kontext
variieren. Die verkiirzte Formulierung ,, Aus dem Dunkel heraus ..." im Titel ver-
sucht beide Aspekte abzudecken (Anm. d. Ubers.).
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Licht zu bringen*. Sie wird von ihrem Anfang bis zu ihrem Ende der
Geschichte (der Realitit) des infernalischen Schicksals der Mitglieder
des Sonderkommandos von Auschwitz-Birkenau geweiht sein: Es gibt
keine einzige Einstellung in diesem Film, die nicht auf Quellen ge-
statzt, die nicht unmittelbar aus den Quellen und den Zeugnissen
geschopft wire, angefangen bei den auflerordentlichen, heimlich ver-
fassten Handschriften, die Sie, wie Sie sagen, in der Sondernummer
der Revue d histoire de la Shoah entdeckten, die 2001 unter dem Titel
Des voix sous la cendre (,Stimmen unter der Asche®) veroffentlicht
wurde.

Obwohl ich mich mit denselben Quellen beschiftigt habe wie Sie,
haben mich die Bilder und die Schreie Ihres Films vollig schutzlos
zuriickgelassen, ohne schiitzendes Wissen. Sie haben mir in mehrerlei
Hinsicht die Kehle zugeschniirt. Zunichst einmal hatte ich, wie ich
Thnen gestehen muss, das Gefiihl, etwas von meinen dltesten und
schlimmsten Albtraumen vor meinen Augen wiederkehren zu sehen.
Nichts daran ist personlich: Eben darin besteht die Macht der Alb-
traume, uns etwas von der Struktur des Realen zu enthiillen, und die
Macht des Kinos wiederum besteht darin, uns die albtraumhafte
Struktur zu enthiillen, von der die Realitit selbst allzu oft gepragt ist.
Ich denke da spontan an jene Situationen, die die von Thnen erzihlte
Realitit bildeten - und von denen zuallererst Uberlebende wie Filip
Miiller oder Primo Levi Zeugnis ablegten® —, Situationen, die nieman-
dem Zeit zum Atemschopfen lieflen, und in denen alle Energie des
Lebens, all seine Erfindungsgabe, Listigkeit, Entscheidungskraft und

4 Im Original porter a la lumiére, wértlich ,ans Licht zu tragen” (Anm. d. Ubers.).

5 Revue dhistoire de la Shoah, Nr. 171, 2001 (Des voix sous la cendre. Manuscrits
des Sonderkommandos dAuschwitz-Birkenau) [Vgl. dazu Inmitten des grauenvol-
len Verbrechens. Handschriften von Mitgliedern des Sonderkommandos, hg. von
Teresa Swiebocka, O$wiecim, 2. neu iiberarbeitete Auflage 1996; Anm. d. Ubers.].

6  Filip Miiller, Sonderbehandlung. Drei Jahre in den Krematorien und Gaskammern
von Auschwitz, deutsche Bearbeitung von Helmut Freitag, Miinchen 1979. Primo
Levi,  sommersi e i salvati, Turin 1986 (deutsch: Die Untergegangenen und die Ge-
retteten, iibersetzt von Moshe Kahn, Miinchen 1990, 2 1993).
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Beharrlichkeit — zusammen mit dem Genie, noch die unwahrschein-
lichste Gelegenheit zu ergreifen —, in denen all dies nichtsdestotrotz zu
einem Todesurteil fuhrte.

In einem Gesprach haben Sie von der Shoah als ,einem Schwarzen
Loch in uns selbst” gesprochen. Es war also notwendig, dass Sie Threr-
seits in die dunkle Hohle Threr Albtraume zurtickkehrten, um nachzu-
sehen, woraus dieses Loch, woraus dieses dunkle Schwarz’” besteht!
Wiealle guten Archidologen haben Sie Thre Albtraume sorgfiltig doku-
mentiert. Sie sprechen — und das stimmt mit Threr Lektiire der vergra-
benen Manuskripte vollig tiberein — von vier Photographien, die im
August 1944 von den Mitgliedern des Sonderkommandos des Krema-
toriums V von Birkenau aufgenommen wurden. Sie sagen, dass diese
Bilder Sie ,,zutiefst geprégt” hitten, weil sie, wie Sie niher ausfiihren,
~wesentliche Fragen aufwerfen’. Ich bin mit Thnen absolut einverstan-
den, zumal ich ja vor circa fiinfzehn Jahren versucht habe, einige dieser
Fragen zu formulieren.®

7 Im Original ce noir: Das franzosische Adjektiv noir dient zur Farbbezeichnung
»schwarz” (wie seine Substantivierung le noir: ,das Schwarz/die Schwirze®), hat
aber auch die allgemeinere Bedeutung ,dunkel” (,das Dunkel). Im Folgenden
ist also zu bedenken, dass im Original immer dasselbe Wort noir steht, wihrend
die Ubersetzung zwischen ,,Dunkel und ,Schwarz" differenzieren muss (Anm. d.
Ubers.).

8 Vgl. Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris 2003 (deutsch: Bilder trotz
allem, tibersetzt von Peter Geimer, Miinchen 2007). In der Zeit, die seit Veroffent-
lichung dieses Buches vergangen ist, konnte der Urheber der Photographien, der
zuvor nur unter seinem Spitznamen ,,Alex" bekannt war - den die wenigen Uberle-
benden tberliefert hatten —, mit hochster Wahrscheinlichkeit identifiziert werden:
Es handelt sich wohl um Alberto Errera, geboren am 15. Januar 1913 in Larissa. Er
war aktives Mitglied des griechischen Widerstands. In der Nacht vom 24. zum 25.
Marz 1944 verhaftet, wurde eram 9. April nach Auschwitz-Birkenau deportiert und
als ,Heizer" ins Sonderkommando des Krematoriums V von Birkenau, das heifit an
die Ofen abkommandiert. Er spielte eine entscheidende Rolle bei der Vorbereitung
des Aufstands der Hiftlinge.
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Ein Mann der Bilder wie Sie besitzt unweigerlich ein feines Gespiir
fir die Macht dieser Photographien — die aber tiberaus fragil ist. Ich
nehme an, dass auch Sie sich in irgendeiner Weise folgende Frage ge-
stellt haben: Wie soll man bei all dem Grauen der Situation (auf der
einen Seite die Leichen, die vom Sonderkommando gerade erst aus der
Gaskammer herausgezogen worden waren und nun in Gruben unter
freiem Himmel verbrannt werden, auf der anderen Seite die nackten
Frauen, die firr die nichste Massenvergasung in den Tod getrieben
werden), bei all der Dringlichkeit der Entscheidung (sich organisieren,
um all dem ein visuelles Zeugnis zu entreiffen) und bei all der Gefahr,
die mit diesem Vorgang der Aufnahme verbunden ist (wie soll man
unter der todlichen Gefahr, von der SS gesehen zu werden, einen Pho-
toapparat aus seiner Tasche ziehen und diesen an sein Auge fiihren,
um irgendetwas von einer derartigen Holle im Rahmen eines Bildes
festzuhalten?) — an welchem Maf$stab soll man nun die Tatsache mes-
sen, dass all dies in Bildern deponiert ist, auf der Oberfliche jener vier
Photographien, die uns heute, auf einem winzigen Kontaktabzug ver-
eint, bleiben? Partielle, liickenhafte, also sehr armselige Deponierung.
Gleichwohl eine erschitternde Deponierung, von unschitzbarem
Wert. Ein visuelles Depot, in dem Schatten und Licht, Schwarz und
WeifS, Schirfe und Unschirfe unmittelbar von der Situation Zeugnis
ablegen, als deren , Uberlebende” diese Bilder erscheinen.

Zweifellos ist die Shoah auf irreduzible Weise dieses ,,Schwarze Loch
in uns selbst”. Doch weit davon entfernt, uns eine definitive Antwort
zu liefern, wirft diese Feststellung nur eine Reihe weiterer ungeloster
Fragen auf. Zuallererst folgende — dsthetische wie ethische, psychische
wie politische — Frage: Was tun angesichts dieses ,Schwarzen Lochs’,
mit diesem ,Schwarzen Loch*? Was tun? Zulassen, wie das ,,Schwarze
Loch” uns innerlich still und vollstandig aushohlt? Oder eher versu-
chen, sich ihm zuzuwenden, ihm ins Auge zu blicken, das heifit es ans
Licht zu bringen, es aus dem Dunkel herauszuholen? Man kennt die
philosophischen, ja sogar religiosen Leichtfertigkeiten, zu denen die
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erste Haltung Anlass gab: aus dem ,,Schwarzen Loch” ein ,, Allerheiligs-
tes“ zu machen, einen als unnahbar, unantastbar, unvorstellbar und
nichtdarstellbar fantasierten Raum. Die Herrschaft des Dunklen, des
Schwarzen mit hochsten Weihen zu versehen. Eben darauf zielte Theo-
dor W. Adorno ab mit seiner Beobachtung vom ,Ideal des Schwarzen®
als privilegiertem Kennzeichen einer erklirt ,radikalen Kunst, von
den suprematistischen Gemalden Malewitschs bis hin zu Ad Rein-
hardts monochrom Schwarzen Bildern, um vom Bereich des Films
und den stummen schwarzen Einstellungen des Films Hurlements en
faveur de Sade von Guy Debord gar nicht erst zu sprechen.

Dieses ,,Ideal des Schwarzen® ergibt sich, Adorno zufolge, als mog-
liche Antwort der visuellen Kanste auf die ,,Schwarzen Locher®, die
Auschwitz und all die Massaker darstellen, die nach 1945 nie aufge-
hért haben: ,Um inmitten des AufSersten und Finstersten der Realitit
zu bestehen, miissen die Kunstwerke, die nicht als Zuspruch sich ver-
kaufen wollen, jenem sich gleichmachen. Radikale Kunst heute heifit
soviel wie finstere, von der Grundfarbe schwarz. Viel zeitgen6ssische
Produktion disqualifiziert sich dadurch, daf} sie davon keine Notiz
nimmt, etwa kindlich der Farben sich freut. Das Ideal des Schwarzen
istinhaltlich einer der tiefsten Impulse von Abstraktion.” Und Adorno
schlief3t: . In der Verarmung der Mittel, welche das Ideal der Schwirze,
wenn nicht jegliche Sachlichkeit mit sich fithrt, verarmt auch das Ge-
dichtete, Gemalte, Komponierte; die fortgeschrittensten Kanste inner-
vieren das am Rande des Verstummens.®

Nun haben aber Sie, lieber Laszl6 Nemes, weder die radikale
Schwirze noch die radikale Stille gewéhlt. Thr Film ist schrecklich un-
rein, gerdauschvoll und farbig. Alles ist dort in Bewegung, hektisch, im
Ubergang vom Undeutlichen zum Deutlichen und umgekehrt. Die
Dialoge, die Beschimpfungen in allen méglichen Sprachen, die sich

9 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie (1959-1969), Frankfurt a. M. 1970,22003,
65-66.
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mischenden Schreie der Henker und der Opfer, das erschopfte Ro-
cheln, all dies schaftt einen fiirchterlichen Maelstrom von Lauten und
Gerauschen. Auch bei den Gesten mischen sich auf infernalische Weise
Gesten des Terrors mit solchen des gemeinsamen Wollens, Gesten, die
Unterwerfung und Widerstand zugleich ausdriicken, Gesten, die ab-
wechselnd Egoismus und Empathie signalisieren ... SchliefSlich ist
diese Holle, die Sie uns zeigen, eine farbige Holle: Es gibt die Farbe
derer, die soeben gestorben sind, die Farbe des Gesichts von Saul, die
wie vor langem schon erblichen wirkt, die blutrote Farbe des grofien
X-formigen Kreuzes, das auf den Riicken der Mitglieder des Sonder-
kommandos gemalt ist, die graue Farbe des Rauchs und der menschli-
chen Asche, mit der in jenem Herbst des Jahres 1944 das Griin des Bir-
kenwaldes so stark kontrastiert. Nicht zu vergessen die schwarze Farbe
der Kohle fiir die Ofen, sowie, natiirlich, der sich schliefenden Tiiren.
Sie haben das Schwarz also nicht vergessen. Sie haben es jedoch aus
seiner Abstraktion herausgeholt. Um gleichsam Licht zu schaffen —
kein ,vollstandiges Licht", nein, denn das Licht ist nie ,vollstandig’, es
sei denn im Paradies unantastbarer Wahrheiten —, um ein Licht zu wer-
fen auf jenes ,Schwarze Loch’, das Sie umtrieb: um Licht zu schaften,
indem Sie dem ,,Schwarzen Loch” ins Auge blicken, indem Sie dafiir
sorgen, dass es sich visuell entfaltet. Nun haben Sie aber, dessen bin ich
mir sicher, gewiss gesehen, dass ebendies bereits fiir das Schwarz und
Weif$ der Photos von 1944 gilt. Als ,Alex” sich im Dunkel der Gas-
kammer versteckte, um seinen Photoapparat zu nehmen und die unter
freiem Himmel brennenden Leichen im Rahmen der Tiirlaibung auf-
zunehmen (Abb. 1), hat er uns ein doppeltes Zeugnis hinterlassen: ein
Zeugnis des Dunkels — oder des Schattenreichs —, das der geschlossene
Raum darstellt, der zur Totung bestimmt war und der ihm selbst nun
— fiir einige wenige, all dem entrissene Sekunden — Schutz vor Blicken
bot, um mit Hilfe eines Objektivs eben gerade sein Recht auf Einsicht
auszutiben; aber auch ein Zeugnis des Lichts, nimlich den photogra-
phischen Akt par excellence, um allen sichtbar zu machen, was die
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